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€LAUDINE,
NOUVELLE SAVOYARDE,

Au mois dcjuiîlcti788, me retrouvant dans ce
Ferneyqui, depuis la mort de Voltaire, ressemble
â des châteaux déserts qu'ont jadis habités les gé-
nies, je résolus d'aller visiter les fameux glaciers
de Savoie. Un Genevois de mes amis eut la bonté
de m'accompagner. Je ne décrirai point ce voyage ;
il faudrait, pour le rendre intéressant, imiter ce
style exalté, sublime, inintelligible aux profanes,
dont un voyageur ne peut guère se passer à pré-
sent, pour peu qu'il ait fait deux lieues, et qu'il
ait une âme sensible ; il faudrait ne parler que
d'extases, d'étreintes, de tressaillements, et j'a-
voue que ces mots, devenus si simples, ne me
sont pas encore assez familiers. J'ai vu le Mont-
Blanc et la mer de glace, et la source de l'Avey-
ron. J'ai contemplé long-temps en silence ces
rochers terribles, couverts de frimas, ces pointes
de glace qui percent les nues, ce large fleuve
qu'on appelle une mer, suspendu tout-à-coup de
son cours, et dont les flots immobiles paraissent
encore en fureur ; cette voûte immense formée
par la neige de tant de siècles, d'où s'élance un
torrent blanchâtre, qui roule des blocs de gla-
çons à travers des débris de rocs. Tout cela m'a
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frappé de terreur et pénétré de tristesse ; j'ai cruvoir l'effrayante image de la nature sans soleil,abandonnée au dieu des tempêtes.AEn regardant
ces belles horreurs j'ai remercié l'Etre tout-puis-sant de les avoir rendues si rares ; j'ai désiré mon !■
départ pour repasser dans la vallée, la délicieuse !
vallée de Maglan. C'est là que je me promettais sde consoler mes yeux attristés, en voyageant len- }
tement dans ce riant paysage, en contemplant ;
sur les rives de l'Arve ces riches tapis de verdure, Jces bois tranquilles, ces prés émaillés, ces chau- *
mières, ces maisons éparses où mon imagination ,m'offrait un vieillard entouré de sa famille, unemère allaitant son fils, deux jeunes amants vc-
nant de l'autel. Voilà le spectacle qui plaît à mes
yeux; voilà les aspects qui touchent mon coeur,qui lui donnent des souvenirs doux ou des désirs
agréables.

0 mon bon ami Gesner! vous pensiez bien
comme moi, vous qui, né dans le pays le plusvarié, le plus pittoresque de la terre, le plus
propre à vous fournir des descriptions toujoursdifférentes, n'avez jamais, comme tant d'autres,abusé de l'art d'écrire, n'avez jamais cru qu'untableau, quelque brillant que fût son coloris,pût se passer de personnages! Vous chantez les
bocages sombres, les prés verdoyants, les ruis-
seaux limpides ; mais des bergers, des pasteurs,
y donnent des leçons d'amour, de piété, de bien-faisance. En vous lisant, les yeux satisfaits par-courent les sites que vous avez peints l'âme,plus satisfaite encore, se nourrit d'utiles pré-ceptes et jouit d'une émotion douce.

Telles étaient les idées qui m'occupaient, à
Chamouny, lorsque je descendais le Montanverd,
en revenant de la mer de glace. Après deux
heures d'une marche pénible, j'arrivai près de
la fontaine où je m'étais reposé le matin. Je vou-
lus m'y reposer encore; car, en aimant peu les
torrents, je fais grand cas des fontaines. D'ail-
leurs j'étais excédé, quoique bien indigne de mes
fatigues. Je priai mon brave et honnête guide,
qui s'appelait François Paccard, de s'asseoir à
côté de moi, et nous commençâmes alors une
fort bonne conversation sur les mœurs, sur le
caractère, sur la manière de vivre des habitants
de Chamouny. Le bon Paccard m'intéressait par
le récit de ces mœurs si simples, dont on aime
à s'entretenir, quand ce ne serait que pour les
regretter, lorsqu'une jolie petite fille vint m'offrir
un panier de cerises. Je le pris et le lui payai.
Dès qu'elle fut éloignée, Paccard me dit en riant :
Il y a dix ans qu'à la place où nous sommes il en
coûta cher à l'une de nos jeunes paysannes, pour
être ainsi venue présenter des fruits à un voya-
geur. Aussitôt je priai Paccard de me raconter
cette histoire. Elle est un peu longue, me ré-
pondit-il : j'en ai su jusqu'aux moindres détails
par M. le curé de Salenches, qui joua lui-même
un grand rôle dans cette aventure. Je pressai
Paccard de me répéter ce qu'il avait appris du
curé de Salenches ; et tous deux assis contre deux
sapins, mangeant ensemble nos cerises, Paccard
commença son récit.

Il faut que vous sachiez , Monsieur, que notre
vallée de Chamouny n'était pas, il y a dix ans,
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aussi célèbre qu'elle l'est aujourd'hui. Les voya-
geurs ne venaient point nous apporter leurs louis
d'or pour voir notre neige glacée et pour ra-
masser nos petits cailloux. Nous étions pauvres,
ignorants du mal ; et nos femmes, comme nos
filles, occupées du soin du ménage, étaient en-
core plus ignorantes que nous. Je vous dis ceci
d'avance, pour que vous excusiez un peu la faute
que fit Claudine. La pauvre enfant était si simple»
qu'il était bien facile de la tromper.

Claudine était fille du vieux Simon, laboureur
au Prieuré. Ce Simon, que j'ai bien connu,
puisqu'il n'est mort que depuis deux ans , était
le syndic de notre paroisse. Tout le pays le res-
peetait à cause de sa probité. Mais son caractère
était naturellement sévère : il ne se passait rien
à lui-même, et il ne passait pas grand'chose
aux autres : on le craignait autant qu'on l'esti-
mait. Celui de nos habitants qui aurait eu dis-
pute avec sa femme, ou bu quelques coups de
trop le dimanche, n'aurait pas osé parler à Simon
de toute la semaine. Nos petits enfants ne fai-
saient plus de bruit quand il passait; ils lui
étaient bien vite leurs chapeaux, et ne recom-
mençaient leurs jeux que lorsque M. Simon était
loin.

Simon était demeuré veuf de Madelaine sa

femme, qui lui avait laissé deux filles, Nannette,
l'aînée, était assez bien de figure ; mais Claudine,
la cadette , était un ange pour la beauté. Son joli
visage rond , ses beaux yeux noirs remplis d'es-
prit, ses grands sourcils, sa petite bouche qui
ressemblait à cette cerise, son air d'innocence et
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de gaîté lui faisaient des amoureux de tous les
jeunes garçons de notre village; et, quand elle
venait danser le dimanche avec son juste de drap
bleu serré sur sa taille fine, son chapeau de
paille garni de rubans, et son petit bonnet rond,
qui pouvait à peine contenir ses longs cheveux,
c'était à qui retiendrait son tour pour danser
avec Claudine.

Claudine n'avait que quartorze ans ; sa sœur
Nanette en avait dix-neuf, et demeurait toujours
à la maison pour prendre soin du ménage. Clau-

^ dine, comme la plus jeune, allait garder le trou-
£ peau sur le Montanverd ; elle portait son dîner,

sa quenouille, et passait sa journée à filer, à
chanter, ou à jaser avec les autres bergères; le
soir, elle revenait chez Simon, qui, après le
souper, lisait à ses filles quelque histoire de la
Bible, leur donnait sa bénédiction, et tout le
monde allait dormir. Dans ce temps-là, les étran-
gers commençèrent à venir voir nos glaciers.
Un jeune Anglais, nommé M. Belton, fils d'un
riche négociant de Londres, en passant par Ge-
nève pour aller en Italie, eut la curiosité de faire
le voyage de Chamouny. Il vint descendre chez
madame Couteran, et le lendemain, à quatre

\ heures du matin, il monta le Montanverd, pour
aller voir la mer de glace, conduit par mon frère
Michel qui maintenant est le doyen des guides.
11 en revenait vers les onze heures, et se reposait
comme nous à cette même fontaine, quand Clau-
dine, qui gardait par-là ses moutons, le voyant
fort échauffé, vint lui offrir des fruits et du iait
qu'elle avait pour son dîner, L'Anglais la re-
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mereîa, la regarda beaucoup, causa quelquetemps avec elle, et voulut lui donner cinq ou sixguinées que Claudine refusa ; mais la pauvreClaudine ne refusa point de mener M. Belton
voir son troupeau, qu'elle avait laissé parmi cesgrands arbres. L'Anglais pria son guide de Pat-tendre, et s'en fut avec Claudine. Il y demeuradeux bonnes heures. Vous dire la suite de leur
conversation, c'est ce que je ne pourrais, puisquepersonne ne les entendit. Il suffit que vous sa-chiez que M. Belton partit le même soir, et queClaudine, en revenant chezson père, étaitpensive,rêveuse, assez triste, et portait à son doigt unbeau diamant vert que l'Anglais lui avait donné.Sa sœur lui demanda d'où venait ce diamant.Claudine lui répondit qu'elle l'avait trouvé. Si-
mon, d'un air mécontent, prit aussitôt la bagueet la porta lui-même chez madame Couteran ,afin qu'on découvrît la personne qui l'avait per-due. Aucun voyageur ne la réclama. M. Beltonétait déjà bien loin , et Claudine, à qui l'on ren-dit le diamant, devint chaque jour plus triste.Cinq ou six mois se passèrent. Claudine, quitous les soirs rentrait avec les yeux rouges, pritenfin le parti de se confier à sa sœur Nanette.Elle lui avoua que le jour où elle avait rencontréM. Belton sur le Montanverd, M. Belton lui avaitdit qu'il était amoureux d'elle, qu'il voulait s'é-tablir à Chamouny, pour ne plus la quitter, etpour l'épouser. Moi, je l'ai cru , ajouta Claudine,il me l'a juré plus de cent fois : il m'apprit queses affaires le forçaient de retourner à Genève ,mais qu'avant quinze jours il serait ici, qu'il y

achèterait une maison, que notre mariage se
ferait tout de suite. Il s'est assis près de moi,
m'a embrassée en m'appelant sa femme, et m'a
donné cette belle bague, comme l'anneau des
mariés. Je n'ose pas vous en raconter davantage,
ma sœur, mais j'ai de grandes inquiétudes, je
suis malade, je pleure toute la journée, et j'ai
beau regarder le chemin de Genève, M. Belton
ne revient point.

Nanette, qui venait de se marier , pressa de
questions la pauvre Claudine. Elle apprit enfin,
après bien des larmes, que l'Anglais avait indi-
gnement trompé cette simple et malheureuse
fille, et que Claudine était grosse.

Comment faire? comment annoncer ce mal-
heur au terrible M. Simon ? Le lui cacher était
impossible. La bonne Nanette n'augmenta point
le désespoir de sa sœur par des reproches inutiles ;
elle chercha même à la consoler, en lui faisant
espérer un pardon qu'elle savait bien qu'on n'ob-
tiendrait pas. Après avoir réfléchi long-temps
avec elle, Nanette, d'après son consentement,
alla trouver notre bon curé, lui confia tout sous
le secret, et le supplia d'instruire son père, de
l'adoucir, de lui faire voir que la faute de Clau-
dine était le crime du méchant Anglais, de pren-
dre enfir tous les moyens de sauver l'honneur
ou du moins la vie à la pauvre malheureuse.
Notre curé, fort triste de cette nouvelle, se char-
gea de l'annoncer, et se rendit chez Simon à
l'heure où il était sûr que Claudine était sur le
Montanverd.

Simon, selon sa coutume, lisait l'Ancien Tes-
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tament. Notre bon curé s'assit près de lui, parla
des belles histoires qui se trouvent dans ce divin
livre, admira surtout celle de Joseph lorsqu'il
pardonne à ses frères, celle du grand roi David
lorsqu'il pardonne à son fils Absaîon, et d'autres
que je ne sais point, mais que M. le curé sait.
Simon était de son avis. M. le curé lui disait que
Dieu nous a voulu donner ces exemples de misé-
ricorde, afin qu'en étant doux et miséricordieux
envers nos frères, comme Joseph, envers nos
enfants, comme David, nous méritions de trou-
ver aussi la même compassion dans notre père
commun. Tout cela était arrangé bien mieux que
je ne l'arrange ; mais vous comprenez que notre
curé préparait petit à petit le vieillard à la mail-
vaise nouvelle. Simon fut long-temps à l'enten-
dre : il l'entendit à la fin ; et, se levant aussitôt,
pâle, tremblant de colère, sauta sur le fusil avec
lequel il tuait les chamois, pour aller tuer sa
fille. Le curé se jeta sur lui, le désarma, le re-
tint; et, tantôt lui pariant avec force de ses de-
voirs de chrétien, tantôt l'embrassant, le plai-
gnant, le serrant contre sa poitrine, il fit tant,
que le vieux Simon , qui jusqu'alors avait eu les
yeux secs, les lèvres blanches, tout le corps
tremblant, retomba dans son fauteuil avec ses
deux mains sur son front, et se mit à fondre en
larmes.

Le curé le laissa pleurer quelque temps sans
rien lui dire ; ensuite il voulut raisonner avec lui
des mesures que l'on pouvait prendre pour sau-
ver l'honneur de Claudine. Mais Simon l'inter-
rompit ; Monsieur le curé» lui dit4i » on m sauve
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point ce qui est perdu ; chaque moyen que nous
prendrions nous rendrait coupables nous-mêmes
par les mensonges qu'il faudrait faire. Cette mal-
heureuse ne doit plus rester ici ; elle y serait le
scandale de tous et le supplice de son père;
qu'elle s'en aille, M. le curél qu'elle vive, puis-
que l'infâme peut vivre; mais que moi je meure
loin d'elle ; qu'elle parte aujourd'hui même ;
qu'elle sorte de notre pays, et que jamais elle ne
se présente devant mes cheveux blancs qu'elle a
déshonorés.

M. le curé voulut essayer de fléchir Simon.
Ses efforts furent inutiles. Simon répéta l'ordre
positif de faire partir Claudine. Notre bon curé
s'en allait tristement, lorsque le vieillard courut
après lui, le ramena dans sa chambre, ferma ia
porte, et lui remettant une vieille bourse de
peau remplie d'une cinquantaine d'écus : M. le
curé, lui dit-il, cette malheureuse va manquer
de tout ; donnez-lui ces cinquante écus, non pas
de ma part, gardez-vous en bien, mais comme
une charité de vous : dites-lui que c'est le bien
des pauvres que la compassion vous fait donner
au crime ; surtout ne parlez pas de moi...Et si
vous pouviez écrire à quelqu'un pour lui adres-
ser, lui recommander... Je connais votre huma-
nité, je ne veux ni rien vous dire, ni rien savoir.

Le curé ne lui répondit qu'en serrant sa main :
il courut rejoindre Nanette qui l'attendait dans la
rue, plus morte que vive. Rentrez, lui dit-il,
rentrez dans la chambre de votre sœur ; faites un
paquet de toutes ses hardes ; prenez tout généra-
lement, et venez l'apporter chez moi ; je ne puis
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vous parler que là. Nanette obéit en pleurant :
elle se doutait bien de ce qui arrivait, et mit dans
le paquet de Claudine ses propres habits, son
linge, avec le peu d'argent qu'elle possédait. Elle
revint ensuite chez notre curé, qui lui raconta
son entretien avec Simon, lui remit une longuelettre pour le curé de Salenches, et lui dit ;

Ma chère enfant, aujourd'hui même il faut
conduire votre sœur à Salenches, vous lui direz
ce qui s'est passé. Il est inutile que je la voie;
mon ministère m'obligerait à lui faire des repro-ches qui seraient trop cruels dans ce moment.
Vous lui remettrez cette bourse à laquelle je vais
joindre quelques écus de mes épargnes ; vous lui
donnerez cette lettre pour mon confrère le curé
de Salenches ; vous la mènerez jusqu'à son près-bytère, où il n'est pas nécessaire que vous en-
triez; vous reviendrez ensuite auprès de votre
père, qui a besoin de vous, mon enfant, de vous,dont la sagesse et la vertu adouciront, je l'espère,les chagrins que lui donne votre sœur. Allez, ma
fille ; partez tout à l'heure ; nous nous reverrons
demain.

Nanettç, en soupirant, prit le paquet, la lettre,la bourse, et s'en alla sur le Montanverd. Elle
trouva Claudine couchée par terre, pleurant et
se désolant. Nanette lui ménagea tant qu'elle putles ordres qu'elle apportait; mais quand Claudine
fut instruite qu'il fallait s'en aller sur-le-champ,elle poussa des cris horribles, s'arracha les che~
yeux, se meurtrit le visage, en répétant tou-
jours : Je suis chassée, mon père me donne sa
malédiction ; tuez-moi, ma soeur > tuez-moi, ou
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je me jette dans ce précipice. Nanette l'embras-
sait et la contenait. Elle fut plusieurs heures à la
calmer, en lui donnant l'espérance que Simon
s'apaiserait un jour, en lui promettant de l'aller
voir souvent, de ne jamais l'abandonner. Enfin
elle décida Claudine à partir, et toutes deux, à
la nuit tombante, prirent le chemin de Salenches,
en évitant de passer par notre village, où, mal-
gré l'obscurité, la pauvre Claudine aurait cru
que tout le monde lisait sa faute sur son front.

La route fut triste, comme vous pensez ; elles
n'arrivèrent qu'au point du jour. Nanette ne put
se résoudre à paraître avec sa sœur devant M. le
curé de Salenches. Elle fit ses adieux à Claudine
avant d'entrer dans la ville, la tint long-temps
serrée contre son sein, lui remit tout ce qu'elle
avait pour elle, et la quitta presqu'aussi désolée
que sa malheureuse sœur.

Dès que Claudine sévit seule, tout son courage
l'abandonna. Elle alla se cacher dans la mon-

tagne, et y passa la journée sans prendre aucune
nourriture, résolue de se laisser mourir. Cepen-
dant quand la nuit fut venue, elle eut peur, et
s'achemina vers la ville, où elle demandait à voix
basse la maison de M. le curé. On la lui indiqua.
Elle frappa doucement ; une vieille gouvernante
vint ouvrir.

Claudine s'annonça de la part de M. le curé du
Prieuré. La gouvernante la conduisit aussitôt vels
on maître qui soupait dans ce moment tout seul

au coin de son feu. Claudine, sans oser lever les
veux, sans oser dire une parole, lui remit la lettre
n tremblant, et tandis que le curé lisait en se



( M )
rapprochant de sa lumière, la pauvre fille cou-
vrit son visage de ses deux mains, et se mit à
genoux près de la porte.

M. le curé de Salenches est un brave et digne
homme : toute sa paroisse le chérit et le respecte
comme un père. Quand il eut fini la lettre, et
qu'en retournant la tête il vit cette jeune fille à
genoux, toute baignée de larmes, il se mit à
pleurer aussi. Il la releva, loua son repentir, lui
fit espérer le pardon d'une faute qui lui causait
tant de douleur, la força de manger, malgré ses
refus, et rappelant sa gouvernante qui était sor-
tie, il la chargea de préparer un lit pour Claudine. <
Claudine, toute étonnée de voir quelqu'un qui
ne la méprisait pas, lui baisa les mains sans ré-
pondre, et baisait celles de la gouvernante qui
s'empressait de la faire souper. Le curé, assis
près d'elle, lui parlait avec amitié, ne disait pas
le moindre mot qui pût lui rappeler son malheur :
il demandait des nouvelles du bon curé son con-

frère ; il racontait les bonnes actions que ce digne
pasteur avait faites, et se plaisait à répéter que la
plus belle comme la plus douce fonction de leur
ministère, était de consoler les malheureux et de
ramener les cœurs égarés. Claudine l'écoutait
avec un respect, avec une reconnaissance qui
l'empêchait de manger ; elle le regardait avec des
yeux pleins de larmes : il lui semblait voir un
ange du ciel, que Dieu lui envoyait pour la re-
lever. Quand son souper fut fini, la gouvernante
vint l'avertir que sa chambre était prête. Clau-
dine alla se coucher bien plus calme : elle.ne dor-
mit pas, mais du moins elle reposa.
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Dès le lendemain au matin, le bon curé courait

Salenches pour trouver un petit logement, où
Claudine pût accoucher. Une vieille femme qui
vivait seule, et qui s'appelait madame Félix, of-
frit une chambre, en promettant le secret . Clau-
dine y vint à la nuit. Le curé voulut payer trois
mois de sa pension d'avance, et madame Félix
convint avec lui de faire passer Claudine pour
une de ses nièces mariée à Chambéry. Tout fut
arrangé. Il était grand temps, car la fatigue du
chemin, les peines, les agitations qu'avait éprou-
vées Claudine, lui donnèrent des douleurs dès le
même soir. Quoiqu'elle ne fût grosse que de sept
mois, elle accoucha d'un garçon beau comme le
jour, que madame Félix tint sur les fonts de hap-
tême et qu'elle nomma Benjamin.

Le curé voulait tout de suite envoyer cet en-
fant en nourrice : mais Claudine le pria tant, lui
dit avec tant de pleurs qu'elle aimait mieux mou-
rir que d'être séparée de son petit Benjamin,
qu'il fallut le lui laisser, du moins pour les pre-
miers jours ; et quand ces premiers jours furent
passés, la tendresse de la mère pour son fils se
trouva plus forte. Le curé, parla raison, lui re-
présenta qu'elle rendait impossible son retour à
Chamouny et sa réconciliation avec son père.
Claudine l'écoutait en baissant les yeux, et ne ré-
pondait à tout cela qu'en embrassant Benjamin.

Le temps s'écoula, Claudine achevait sa nour-
riture, et demeurait toujours chez madame Fé-
lix, qui l'aimait de tout son cœur. Les cinquante
écus de son père, ceux queNanette avait mis dans
le paquet, suffisaient pour payer sa pension,
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Cette bonne Nanette n'osait point venir voir sa
sœur à Salenches, mais elle portait tout ce qu'elle
pouvait économiser chez notre bon cpré, qui le
faisait passer à son confrère. Ainsi Claudine ne
manquait de rien : il lui fallait si peu de chose !
Elle ne sortait jamais que les dimanches pour aller
à la première messe. Le reste du temps, elle le
passait avec son fils et la vieille, qui, ayant été
autrefois maîtresse d'école à la Bonne-Ville, ap-
prit Claudine à bien lire, à bien écrire, et lui
donna une sorte d'éducation. Claudine enfin n'é-
tait pas malheureuse, le petit Benjamin était char-
mant ; mais ce bonheur ne pouvait pas durer.

Dix-huit mois se passèrent. Benjamin marchait
déjà tout seul. Claudine avait si bien profité des
instructions de la bonne madame Félix, qu'elle
se trouvait en état d'instruire un jour elle-même
son fils. Ce fils devenait de plus en plus aimable.
Claudine ne pouvait se lasser de l'admirer ; elle
n'était occupée que de lui, et ne songeait qu'à
l'aimer, quand le curé de Salenches vint la trou-
ver un matin.

Ma chère fille, lui dit-il, lorsque je vous aire-
cueillie, lorsque j'ai couvert votre faute du man-
teau de la charité, mon projet était de mettre
votre enfant en nourrice, de le faire élever dans
un village, et de lui donner ensuite les moyens
de gagner sa vie. J'espérais, pendant ce temps,
apaiser la colère de votre père, l'engager à vous
reprendre dans sa maison, oùvotre repentir, votre
modestie, votre amour pour la sagesse et le tra-
vail,, lui auraient fait oublier les chagrins que
vous lui causâtes. Cette conduite était la seule
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raisonnable, la seule qui pût vous rendre l'ami-
tié de votre père et l'estime de vos amis. Vous
seule vous vous y opposez; votre tendresse pas-
sionnée pour votre fils, votre résolution de ne

jamais le quitter, vous exilent à jamais de la mai-
son paternelle. Comment voudriez-vous que Si-
mon vît cet enfant? Que pourrait-il être à ses

„ yeux, à ceux de tout votre village, qu'un sujet
éternel de honte et de douleur ? Vous avez assez
de raison, assez de cœur, assez d'esprit, pour
sentir qu'il faut renoncer à votre enfant, ou à
votre père, à votre famille, à votre pays. Je lisdans vos yeux que votre choix est fait : mais jedois vous représenter que vous ne pouvez pas
rester ici toute la vie chez une pauvre et bonne
femme qui vous est tendrement attachée, je le
sais, qui vous demandera peut-être de ne jamais
vous séparer d'elle, mais à qui son indigence ne
permet pas de vous garder pour rien. Je ne puis
moi-même vous continuer les faibles secours que
je vous ai donnés, parefe qu'ils sont le bien de
tous les malheureux, et qu'après avoir rempli vis-à-vis de vous les devoirs que me prescrivait vo-
tre situation, je serais coupable d'abandonner les
autres infortunés, pour satisfaire un amour que
j'excuse, qui m'attendrit, mais que je ne dois pas
encourager. Vous me répondrez que vous pouvez
vivre très-facilement avec l'argent que votre
sœur a la bonté de vous faire passer : mais cet
argent est pris sur sa subsistance, sur celle de sa
famille et de son mari. Nanette travaille à la
terre, tandis que vous caressez Benjamin ; Nanette
vous envoie le fruit de sa peine, et Nanette n'a
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point fait de faute. Je le demande à votre cœur,
ma chère fille, devez-vous recevoir long-temps
ces bienfaits? Il ne vous resterait qu'une ressour-
ce, ce serait de vous mettre en service, soit à
Genève, soit àChambéry. À votre âge, avec votre
figure, entourée peut-être de mauvais exemples,
ce parti vous exposerait à bien des périls. D'ail-
leurs, je doute qu'avec un enfant que vous ne
voulez pas quitter, vous trouviez des maîtres qui
vous reçoivent. Pensez à toutes ces considérations ;
réfléchissez-y mûrement : je vous donne deux
jours. Vous me direz à quoi vous vous êtes déter-
minée ; et je vous promets de faire encore pour
vous tout ce qu'il me sera possible de faire.

xlprès ce discours, le curé sortit, laissant Clau-
dine dans une grande incertitude et dans une
affliction plus grande. Elle sentait la vérité de
tout ce que le sage curé venait de lui dire : elle
sentait encore mieux qu'il lui serait impossible
de vivre sans Benjamin. Elle passa toute la jour-
née et toute la nuit à chercher, à rouler dans sa
tête les moyens de ne plus être à charge à sa
sœur, et de ne pas quitter son fils. Enfin, elle
prit un parti qui pouvait avoir ses dangers, mais
qui du moins accordait tout ; et décidée à le sui-
vre, elle se leva dès le point du jour pour écrire
ce billet au curé :

« Mon cher bienfaiteur ,

» J'ai bien du chagrin de ne pouvoir m'ac-
» quitter de tout ce que je vous dois, par une
i soumission égale à ma reconnaissance pour
» vous. Le bon Dieu sait que s'il ne fallait que
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* donner ma vie pour que vous fussiez content,
» je m serais pas si malheureuse. Mais quelle
» différence de mourir ou de quitter Benjamin !
» je ne le peux pas, M. le curé ; j'ai essayé tout
» ce que j'ai de forces : ne me haïssez point ; je
» ne le peux pas. Je ne veux plus être à charge
» à ma pauvre sœur, ni à la bonne madame Félix,
» ni à vous, qui avez tant fait pour moi. Quand
» cette lettre vous arrivera, je serai déjà loin de
» Salenches, et je n'y reviendrai plus. J'ai trou-
» vé des moyens de vivre sans être au service

; » de personne, sans risquer d'abandonner jamais
» la vertu, que vous m'avez tant fait aimer.
• Soyez tranquille sur ce point, mon cher bien-
» faiteur. Je m'en vais sans en instruire la bonne
» madame Félix; elle voudrait me retenir, je
g n'aurais pas le courage de m'y refuser. Je lais-
» se, dans le tiroir de ma petite table de noyer,
» quarante-cinq livres que je lui dois pour le
» quartier qui va finir. Je vous prie de les lui
» donner, en lui disant bien que je la regretterai
» et la bénirai toujours. Quant à vous, mon cher
9 bienfaiteur, c'est le bon Dieu qui vous bénira,
» car vous êtes son image sur la terre, et, après
» lui, c'est vous que j'honore, que je respecte
» et que je chéris le plus.

» Claudine. »

Après avoir cacheté cette lettre, elle la laissa
sur la table, fit son paquet, mit dans un mou-
choir une vingtaine d'écus qui lui restaient, et
portant Benjamin dans ses bras, elle sortit de
Salenches.
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Elle prît le chemin de Genève , alla coucher à

la Bonne-Ville, parce que le petit Benjamin ne
lui permettait pas d'aller vite. Le second jour elle
vint à Genève. Son premier soin fut d'y vendre
tout ce qu'elle avait de linge, et d'acheter, avec
ce qu'elle en put tirer, trois chemises d'homme,
des souliers plats, des culottes, un gilet, une
veste de drap brun, un mouchoir de soie et un
bonnet rouge. Elle coupa ses beaux cheveux noirs,
qu'elle vendit à un perruquier, se fit unhavresac
de peau de veau, dans lequel elle mit son bagage.
Elle ôta de son doigt le beau diamant vert qu'elle
n'avait jamais quitté, le passa dans un cordon
qu'elle suspendit à son cou, et le cacha sous sa
chemise. Ainsi vêtue en petit savoyard, un gros
bâton à la main, le havresac sur les épaules, et
Benjamin assis par-dessus le havresac, joignant
ses petites mains sous le menton de Claudine , elle
sortit de Genève, en demandant la route de Turin.

Elle mit douze jours à traverser les montagnes,
sans qu'il lui arrivât aucun accident; au contrai-
re, dans les auberges où elle dînait et couchait,
l'âge, la figure du joli savoyard, cet enfant qu'il
portait sur le dos, et qu'on appelait son frère,
intéressaient tout le monde. Partout on traitait
bien les petits voyageurs, et quand Claudine
payait le matin, on lui demandait moitié moins
qu'aux autres, quelquefois même on n'exigeait
d'elle que de chanter la fameuse chanson des
vielleuses de son pays* Claudine alors, sans se
faire prier, d'une voix douce et sensible, com-
mençait ainsi cet air si connu, dont elle avait un
peu changé les paroles ;
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Pauvre Jeannette

Qui chantait si bien,
Larirette ; 4

Triste et seulette
Tu ne dis plus rien î
Las ! je soupire
Loin de mon ami t

Ne sais rien dire
A d'autres qu'à lui.

Jeune et fillette,
Ne peux-tu changer?

Larirette ;
Crois-moi, Jeannette,
Choisis un berger.
Le roi lui-même
Aurait un refus :

Du jour qu'on aime
On ne choisit plus.

Le voyage de Claudine ne fut pas cher. Lora~
qu'elle fut arrivée à Turin, il lui restait encore
de l'argent : elle loua une petite chambre souî
les toits, dans un cabaret ; elle acheta le peu de
meubles qu'il lui fallait, une sellette, des brosses,
une bouteille d'huile ; et, suivie de Benjamin qui
ne la quittait jamais, elle alla, sous le nom de
Claude, s'établir sur la place du Palais-Royai,
pour décrotter les passants.

Les premiers jours ne lui valurent pas grand'-
chose, parce qu'elle s'y prenait assez mal, et
qu'elle mettait beaucoup de temps à gagner un
sou ; mais bientôt elle devint habile, et l'ouvrage
alla beaucoup mieux. Claude, intelligent, alerte,
dispos, faisait les commissions du quartier. Ben-
jamin, pendant ses absences, s'asseyait sur la
sellette, et la gardait. S'il y avait une lettre, un
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paquet à porter, une caisse à monter dans ufte
chambre, des bouteilles à descendre à la cave,
on appelait Claude de préférence. Tous les do-
mestiques, tous les portiers, toutes les cuisinières
paresseuses, l'avaient pris pour leur homme de
confiance; et le soir, Claude rapportait souvent
chez lui plus d'un écu qu'il avait gagné. Ce gain
suffisait de reste à son entretien, à celui de Ben-
jamin, qui grandisait à vue d'œil, devenait tous
les jours plus beau, et se faisait caresser de tout
le monde.

Cette vie assez heureuse durait depuis plus de
deux ans, lorsqu'un jour, Claudine et son fils,
étant sur la place du Palais-Royal, et baissés à
terre tous deux pour arranger leur sellette, vi-
rent un pied se poser dessus. Claudine aussitôt
prend sa brosse, et, sans regarder le maître du
soulier, elle commence promptement son ouvra-
ge. Quand le plus difficile est fait, elle lève la
téte.... sa brosse lui tombe des mains; elle de-
meure saisie : c'est M. Belton qu'elle a reconnu.
Le petit Benjamin, qui n'avait point de distrac-
tion, et qui ne reconnaissait personne, relève
aussitôt la brosse tombée, et d'une main faible
encore, veut continuer à la place de Claudine qui
restait toujours immobile, les yeux attachés sur
le jeune Anglais. M. Belton étonné demande à
Claudine ce qui l'arrête, et rit des efforts de l'en-
fant, dont la figure lui plaît. Claudine reprend
alors ses esprits, s'excuse auprès de M. Belton,
avec une voix si douce, avec des paroles si bien
dites, que l'Anglais, plus surpris encore, fait des
questions à Claudine sur son pays et sur son sort.
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Claudine répond d'un air calme que son frère etlui sont deux orphelins occupés à gagner leur vie
au métier qu'il leur voit faire, et qu'ils sont nés
tous les deux dans la vallée de Chamouny. Ce
nom frappa vivement M. Belton : il regarda fixé-
ment Claudine, et, croyant reconnaître des traits
qu'il n'avait pas oubliés, il lui demanda son nom.
Je m'appelle Claude, dit-elle. — Et vous êtes de
Chamouny ? — Oui, Monsieur, du village mêmedu Prieuré.—N'avez-vous point d'autre frère?
—Non, Monsieur, je n'ai que Benjamin.—Etde sœur, point?—Pardonnez-moi. —Comment
s'appelle votre sœur ? — Elle se nomme Claudine.
— Claudine? —Oui, c'est son nom.—Où est-
elle ? Oh ! je n'en sais rien. — Comment pouvez-
vous ignorer cela? — Pour beaucoup de raisons,Monsieur, qui ne vous intéresseraient guère, etqui me feraient pleurer. Elle avait en effet les
larmes aux yeux. M. Belton se tut en la considé-
rant. Claudine l'avertit que son ouvrage étaitachevé. M. Belton, qui ne s'en allait point, tirede sa poche une guinée, et la lui donne d'un air
attendri. Je ne puis vous rendre, lui dit Claudine.
Gardez-tout, répliqua l'Anglais, et répondez-moi : seriez-vous fâchée de quitter le métier que
vous faites, pour entrer dans une bonne condi-
tion ? — Cela ne se peut pas, Monsieur. — Pour-
q«oi donc? — Parce que rien dans le monde ne
me ferait quitter mon frère. — Mais si on le pre-naît avec vous?— Cela deviendrait différent.—
Eh bien ! Claude, vous êtes à moi, je vous prendsà mon service ; et vous serez fort heureux dans
ma maison, et votre frère y demeurera. —Mon-
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sieur, lui répondit Claudine fort troublée, ayez
la bonté de me donner votre adresse : j'irai
vous parler demain au matin. M. Belton déchira
le dessus d'une lettre, lui fit promettre de ne pas
manquer et continua son chemin en retournant
plusieurs fois la tête.

Claudine avait grand besoin que cette conver-
sation finit ; ses larmes la suffoquaient ; elle se
hâta de gagner sa chambre, et s'y enferma pour
réfléchir à ce qu'elle devait faire. Il lui paraissait
dangereux d'entrer au service du jeune Anglais ;
son cœur l'y appelait pourtant, et le désir de
rendre un père à Benjamin était un puissant
motif. D'un autre côté, la manière dont M. Bel-
ton l'avait trompée, la promesse qu'elle avait
faite au curé de Salenches et à elle-même de fuir
toutes les occasions qui pouvaient menacer sa
vertu, la faisaient beaucoup hésiter; mais l'in-
térêt de Benjamin fut le plus fort. Claudine, après
avoir bien réfléchi, résolut d'aller chez M. Bel-
ton, de le servir avec zèle, et de lui faire chérir
son fils, mais de lui cacher soigneusement qu'elle
était cette Claudine qu'il avait semblé reconnaî-
tre. Elle se repentit alors d'en avoir peut-être
trop dit, et se promit bien de ne plus ajouter un
seul mot qui pût instruire tout à fait l'Anglais.

Ce parti pris, dès le lendemain au matin elle
se rendit chez M. Belton : elle en fut fort bien re-

eue. L'Anglais convint de lui donner de très-
bons gages, la fit loger, elle et Benjamin, et
donna des ordres pour qu'ils fussent habillés sur-
le-champ. Après ces préliminaires, M. Belton
voulut reprendre la conversation de la veille , H
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questionna son nouveau domestique sur cette
sœur dont il avait parlé. Mais Claudine l'inter-
rompit : Monsieur, dit-elle, ma sœur n'existe plus :
elle doit être morte de misère, de chagrin et de
repentir : toute notre famille a pleuré son mal-
heur; et ceux qui ne sont pas nos parents n'ont
peut-être pas le droit de nous rappeler un sou-
venir si triste. M. Belton, plus surpris que jamais
du ton, de l'esprit de Claude, cesse dès le mo-
ment ses questions ; mais il conçut beaucoup d'es-
time et prit une véritable amitié pour ce singulier
jeune homme.

Claude devint dans un peu de temps le favori
de son maître. Le petit Benjamin, vers lequel
M. Belton se sentait attiré par un charme invo-
lontaire, était sans cesse dans sa chambre, et
l'Anglais le comblait de présents. L'aimable en-
fant, qui semblait deviner qu'il devait le jour à
M. Belton, l'aimait presque autant qu'il aimait
Claudine, et le lui disait avec une grâce, avec
des caresses si naïves que l'Anglais ne pouvait
plus se passer de Benjamin. Claudine en pleurait
de joie ; mais elle cachait ses larmes et redoublait
de soins pour n'être pas reconnue. La dissipation
de M. Belton, ses liaisons, ses amours avec plu-
sieurs femmes de Turin, affligeaient le cœur de
Claudine et lui faisaient craindre que le moment
de se découvrir n'arrivât jamais.

En effet, M. Belton que la mort de ses parents
laissait maître, à dix-neuf ans, d'une très-grande
fortune, l'avait employée jusqu'alors à parcourir
l'Italie ; s'arrêtant partout où il s'amusait, c'est-
à-dire, où il trouvait des femmes qui lui plai-
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saient, le trompaient et le ruinaient. Une dame
de la cour de Turin, assez âgée, mais encore
belle, était alors sa maîtresse. Cette femme,
vive, emportée, était fort jalouse de M. Belton.
Elle exigeait que tous les soirs il vînt souper avec
elle, et qu'il lui écrivît tous les matins. L'Anglais
n'osait y manquer ; encore y avait-il souvent des
querelles, des brouilleries; pour la moindre
chose, la dame voulait se tuer, prenait un cou-
teau, pleurait, s'arrachait les cheveux et jouait
des comédies qui commençaient à ennuyer M. Bel-
ton. Claude voyait tout cela ; car les soirs il accom-
pagnait son maître, il le servait à table, et les
matins c'était lui qui portait ses lettres à la dame.
Son pauvre cœur en souffrait assez ; mais il souf-
frait sans rien dire : il obéissait à M. Belton, qui
lui marquait tous les jours plus de confiance, et
se plaignait souvent à lui de la triste et fatigante
vie qu'il menait. Claude risquait alors quelques
petits conseils moitié gais, moitié sérieux, que
son maître écoutait en les approuvant, en pro-
mettant d'en profiter le lendemain ; le lendemain
arrivait, M. Belton retournait chez sa dame,
plus par habitude que par amour ; et Claude9
qui pleurait en secret, faisait semblant de sourire
en accompagnant son maître.

Quelques mois se passèrent ainsi : enfin il vint
une querelle si forte entre l'Anglais et la mar-
quise, que celui-ci, résolu de ne plus retourner
chez elle, se lia, pour s'en empêcher, avec une
autre dame de la ville, qui ne valait guère mieux
que celle qu'il abandonnait. Claudine ne trouva
dans ce changement qu'un nouveau sujet d'af-
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fliction. Tout ce qu'elle avait dit, tout ce qu'elle
avait fait était à recommencer. Elle s'y résigna
sans se plaindre ; et toujours aussi soumise, aussi
douce, aussi attachée à son maître, elle écouta
ses nouvelles confidences, et le servit avec la
même fidélité.

Mais la marquise n'était pas d'humeur à céder
ainsi le cœur de son Anglais. Elle le fit épier,
découvrit bientôt sa rivale, et résolut de tout
employer pour ramener ou pour punir M. Bel-
ton. Elle épuisa d'abord toutes les ressources de
la finesse, de l'intrigue, pour le faire revenir
chez elle. Ses efforts furent inutiles. L'Anglais
ne répondit point à ses lettres, refusa ses rendez-
vous, se moqua de ses menaces. La marquise»
désespérée, ne s'occupa que de se venger.

Un jour que, selon sa coutume, M. Belton, sui-
vi de Claudine, sortait à deux heures du matin
de chez sa nouvelle maîtresse, et que, déjà mé-
content d'elle, il disait à son fidèle Claude qu'il
avait grande envie de retourner à Londres, tout-
à-coup quatre scélérats, cachés au détour d'une
rue, tombent avec des poignards sur M. Belton,
qui n'eut que le temps de se jeter contre le mur
en mettant l'épée à la main. Claudine, à la vue
des assassins, s'était précipitée devant son maître,
et avait reçu dans la poitrine le coup de poignard
qui devait frapper M. Belton : elle était tombée
aussitôt. L'Anglais, poussant des cris de fureur,
court sur celui qui t'a blessée, le jette sur le
carreau, et attaque les trois autres avec tant de
vivacité, qu'ils prennent la fuite. M. Belton ne
les poursuit point ; il revient à son domestique »
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le relève, l'embrasse, l'appelle en pleurant ; mais
Claudine ne répond point ; Claudine est évanouie.
M. Belton la prend dans ses bras, la porte à son
hôtel qui n'était pas loin, va la déposer sur son
propre lit ; et tandis que tous ses gens courent,
par son ordre, chercher un chirurgien, M. Bel-
ton impatient de voir si la blessure est consi-
dérable, déboutonne la veste de Claudine, écarte
la cbemise pleine de sang, regarde, et demeure
stupéfait en voyant le sein d'une femme.

Dans ce même instant le chirurgien arrive. Il
visite la plaie : elle n'est pas mortelle ; le poi-
gnard avait glissé sur l'os. Mais Claudine ne re-
vient point ; on la panse, on lui fait respirer des
eaux fortes. M. Belton, qui lui soutenait la tête,
aperçoit un cordon qui lui pend au cou, il tire ce
cordon, voit une bague.... C'est la sienne, c'est
la même qu'il avait laissée sur le Montanverd à
cette jolie bergère qu'il abandonna si cruellement.
Tout est reconnu, tout est éclairci ; mais M. Bel-
ton se contient; il fait venir une garde qui dés-
habille Claudine, qui la porte dans son lit ; et la
pauvre fille, en reprenant enfin connaissance,
promène des yeux étonnés sur la garde, sur le
chirurgien, sur son maître et sur Benjamin, qui #

réveillé par tout ce bruit, s'était levé demi-nu
pour courir auprès de son frère qu'il embrassait
en poussant des cris.

Le premier mouvement de Claudine fut de
consoler Benjamin. Ensuite, se rappelant ce qui
lui était arrivé, se voyant dans un lit, et réflé-
chissant avec inquiétude qu'on l'avait déshabillée,
elle porta vivement sa main au cordon qui tenait

\
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sa bague. M. Belton, qui l'examinait, lut dans
ses regards le plaisir qu'elle sentit en le retrou-
vant. Il fit aussitôt sortir tout le monde, et se
mettant à genoux auprès du lit, en prenant la
main de Claudine :

Calmez-vous, lui dit-il, calmez-vous : je sais
tout, ma chère amie ! et c'est pour notre bon-
heur à tous deux ; vous êtes Claudine, et je fus
un monstre. Je n'ai qu'un moyen de cesser de
l'être : vous seule pouvez me le procurer. Je vous
dois déjà la vie, je veux vous devoir encore
l'honneur ; oui, l'honneur; car c'est moi qui l'ai
perdu, et non pas vous. Votre blessure n'est pas
dangereuse, vous serez dans peu rétablie. Aus-
sitôt que vous pourrez sortir, vous viendrez à
l'autel me donner le nom d'époux, me pardon-
ner un crime affreux, que je suis loin de me
pardonner moi-même. Ce mariage que je deman-
de, que je sollicite à genoux, doit m'honorer,
doit m'ennoblir aux yeux de ceux qui connais-
sent la vertu. Je l'oubliai longtemps, Claudine,
cette vertu si aimable ; mais elle ne m'en devient
que plus chère, quand c'est vous qui lui rendez
mon cœur.

Jugez de l'étonnement, de la joie, des trans-
ports de Claudine. Elle voulait parler, ses pleurs
l'en empêchaient. Elle aperçut alors le petit Ben-
jamin qu'on avait fait sortir avec les autres, et
qui, inquiet de son frère, entr'ouvrait tout dou-
cernent la porte, et avançait son joli visage pour
voir ce qui se passait dans la chambre. Claudine
le montre à M. Belton, en lui disant : Voilà votre
fils, il vous répondra mieux que moi. L'Anglais
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se précipite vers Benjamin, le prend dans ses
bras, le couvre de baisers; et le portant à sa
mère, il passa le reste de la nuit entre sa femme
et son enfant, dans un contentement de cœur
qu'il n'avait encore point connu.

Au bout de quinzeJours, Claudine fut rétablie.
Elle avait instruit M. Belton de tout ce qui lui
était arrivé. Ce récit ne l'avait rendue que plus
chère au jeune Anglais, qui en était bien plus
amoureux que la première fois qu'il l'avait vue.
Dès qu'elle put soutenir le voyage, Claudine,
habillée en femme, mais vêtue fort modeste-
ment, monta dans la voiture ae l'Anglais avec
le petit Benjamin, et tous trois, selon leur nou-
veau projet, allèrent droit à Salenches, descen-
dre chez M. le curé. Ce bon pasteur ne reconnut
point Claudine. L'Anglais s'amusa quelque temps
de son embarras. Enfin Claudine, en l'embras-
sant, lui rappela tous ses bienfaits, et l'instruisit
du motif de leur voyage. Le bon curé bénit le
ciel, il courut chercher la vieille madame Félix
qui vivait encore, et qui pensa mourir de joie
en revoyant Claudine et Benjamin. Dès le len-
demain ils partirent tous pour se rendre à Cha-
mouny, où M. Belton, qui était catholique,
voulut que le mariage se fît publiquement dans
la paroisse du Prieuré.

Dès le soir de leur arrivée, le jeune Anglais
envoya M. le curé de Salenches chez le redou-
table M. Simon, pour lui demander la main de
sa fille. Le vieillard le reçut avec gravité, l'écou-
ta sans témoigner beaucoup de joie, et ne répon-
dît que deux mots en donnant son consente¬
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ment. Claudine vint se jeter à ses pieds : le vieil-
lard l'y laissa quelques instants, la releva sans
sourire, l'embrassa sans la serrer, et salua froi-
dement M. Belton. La bonne Nanette, qu'on
avait appelée au moment de l'arrivée de Clau-
dine, pleurait et riait toujours. Quand on se mit
en chemin pour l'église, elle portait sur un
bras Benjamin, de l'autre elle tenait sa sœur,
les deux curés marchaient devant, la vieille ma-
dame Félix derrière avec M. Simon qu'elle gron-
dait, et tous les enfants du village suivaient en
chantant des chansons.

On se rendit ainsi à la paroisse, où M. le curé
de Chamouny laissa dire la messe au curé de
Salenches. La noce fut belle : tout le village
dansa pendant huit jours. M. Belton avait fait
dresser des tables dans la prairie au bord de
FArve, où venait s'asseoir qui voulait. Il acheta
de bonnes terres pour le vieux M. Simon ; mais
celui-ci refusa de les accepter, et se fâcha même
contre M. le curé qui lui reprochait ce refus.
Nanette ne fut pas si dure ; elle prit ces terres et
une jolie maison que M. Belton lui donna. Elle
est à présent la plus riche et la plus heureuse
de notre village. M. et madame Belton s'en
retournèrent au bout d'un mois, emportant avec
eux les bénédictions de tout le monde ; ils sont à
Londres, où M. Benjamin a déjà cinq ou six
frères ou sœurs. Voilà leur histoire, que je n'ai
pu rendre plus courte, parce que j'ai tâché de
vous la raconter comme la raconte M. le curé,
à qui souvent je l'ai entendu dire. Vous m'ex-
caserez si elle ne vous a pas intéressé*



(32)Je remerciai beaucoup François Paecard, enl'assurant que son récit m'avait fort touché. Jedescendis ensuite le Montanverd ,* tout occupéde Claudipe; et, de retour à Genève, j'écriviscette histoire telle que Paccard me l'avait dite,sans chercher même à corriger les fautes degoût et de style que les connaisseurs doiventy trouver.

FIN.



 


