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Pendant que noire pauvre comtesse travaillait sen
esprit de cette pensée, elle ouit un bruit comme si
‘quelque cavalier edt poussé au travers des hailliers, 1
et elle vit paraiire une biche, gui, sans s'effrayer,

g'approcha d’elle; ayant aper¢u que son pis était fi &
plein de lait, elle prit son fils, et. caressant la |\

biche de sa main, le fit teter. ( Page 31.)
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RECONNUE.

Ex Pune des provinces de la Gaule-Belgique, qui fut antre-
fois le pays de Tongres, environ au temps que la gloire du
grand Clov is commencait 4 s'obscurcir, et que les enfans de ce
lion dégénérérent en des hommes beaucoup moins généreux,
paquit une fille dansla trés-illustre famille des princes de Bra-
bant, A peine celte petite créature vit les premiers rayons de la
Jumiére, que ses parens lui donnérent une seconde naissance,
qui la rendit fille du eiel, d’ou elle recut le beau nom de
Geneviéve. Ce n'est pas mon dessein de décrire les grandes
vertus de cette princesse, ni de faire voir les grices qu'elle
possédait, lors méme que sa bouche était attachée aux dou-
ceurs de la mamelle. Personne ne pourra voir le comble de
sa personne, el ignorer les fondemens de sa peine. Le pére
et la mére ne Tappelaient ordinairement que leur ange, en
quoi certes ils ne se trompaient pas, puisqu'elle en avait la
pureté et linnocence; une seule chose la rendait dissemblabie
i ces divins esprits : c’est que ceux-1i poussent les hommes
au bien par des mouvemens secrets et invisibles, et que celle-
¢i les portait avec des exemples qui n’avaient pas moins de
force que de douceur. Les anges ont des trails contre qui on
a de la peine de conserver sa liberté; et Geneviéve possédait
des grices trop chaimantes pour ne pas étre inévitables. On
ne pouvait hair sa dévotion, A moins que d’'étre irrésonnable,
pour n'étre plus pécheur, apreés Yavoir vue. 11 ne faut poini
pimaginer que les amusemens ordinaires de Venfance occu«
paient sa pensée; rien ne partageail sa dévotion, que les di-
vers moyens de Pentretenir et de Paccroitre.

Le plus doux plaisir dont elle fat tentée, ¢’était Pamour de |z
vetraite et de la solitude. Cette inelination lui fit batir un petit
ermitage au coin d’un jardin, ol la nature semblail favoriser
son dessein, y faisant croitre quantilé d’arbres, dont les
sgréables ombres ne permettaient pas méme au soleil de voir
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les mystéres de sa dévotion. ll‘étaitjlgj _qu'{lelie ‘dre:;sait. _d'e
petits autels de mousse et de rames; ¢’élait-la qsf elle passait
Ia plus grande partie du jour, sans que Ic%‘ passe-lemps ‘de
eelles de son age la pussenl tirer (_I un si du‘ux enlretien.
Quand sa mére lui montrait qu'il étail temps é'avoir de plus
sérieusss pensées, elle répondail modestement que les siennes
avaient le plus beau el le plus grand de tous les oluels;,ncan—
moins tous ses desseins éfaient dans Pobéissance, (Ju on ne
savail sitol lui demander quelque chose, .l[il,IC“(: ne s'y pqrtit
toule enliére; mais que si I'on permellait a ses inclinations
de faire choix de sa condilion, elle ne lro_m"ml aucune sorte
de vie plus désirable que celle quiavail atiire lant de grnm_lgs
¢, illustres personnes dans la solilude, et qui de la moilié
‘onde, en avait fail un désert. e
du}\l;l?“ger’mvié\'e, vous ne savez pas d’ol ’cci.le i_nclmu}mu
vous vient, el peurquoi le ciel vous I'a dugmuc; un jour .v?cl‘s-
dra que vous suivréz i':-.);x-.n‘)plc de cetle |r;?(:::1;}nr;113le !a('zlt-
tente & qui 'Egyple a donx? son nom, et bien qu?. \mt:‘\n en
deviez pas imiter les (Iéhauf:hus. C_c sera lorsque vous ll'w.rin-
naitrez 1a Providence de Dieu, qui dlspOS(:. de nous par des
groyens secrets et inconnus & toul autre qua lui, et qui m(:,n’e
les hommes an port de la félicité, par ot il ‘scmhlml les deu:inr
précipiter dans T'abime de 1‘infm‘t_|m(-,. D:e'u_a (‘.(]}ltrtllﬂl*, e
pous donner dés Ia naissance cerlaines (}unhtcs qui font {ws
sonies fortunes et 'ordre de notre vie. 1‘.“5 cnfans, c.t(;z
1es Tacédémoniens, qui sorfaienl de I_uur.: meres la I;n':c(? ala
gain , et ces aulres a qui la nature avail cmpreint une cpfzf all
bras, porlaient sur eux des présages de Tavenir, et des signes
horoscopes.
del,lgu;and arcl?evéque de Mi_lan, tout peiit et to\ft enfant
qu'il était, faisait le prélat, héms_‘»san‘t_:se:s- Fumpx‘n({nat el I‘B'll.l;
imposant les mains comme s'il et d_cj:; éle ce_c.lm} par apres 1
devail élre. Tous ceux qui remarquaient les dewt-._ﬂns Je nptra
petite vierge, ne pénélraient pas_dans les desseins de Dle}l.
et ne voyaient pas dans les deslins que .I.ong-tl-mps al'ares.‘
Laissons ces menues dévolions a la connaissance de celui qu
en sait 1a valeur et récompense le miérite. 2
Venons & ces nobles aclions qui portent plus de jour et d:
lumiére, e qui marquent plus \'isilflfzment. le soin d?_nt le clse
weille sur le salut des hommes. Si j'enlreprends d'écrire les
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periections de celle grande sainte, je ne m’estime pas plus
obligé de les toucher toules, que ceux qui se veulent metirs
sur I'eau, et prendre Ia riviére 4 sa source.

Me voici done tout 4 eoup dans la dix-septiéme année de
notre Geneviéve; mais qui pourra marquer toutes les vertus
de son dme et toutes les belles qualités de son corps? Une
autre plume que la mienne dirait que la nature avait fait des
coups d'essai dans toules les autres beautés de son siecle,
pour donner en elle un ouvrage accompli de sa science et de
son industrie. A ne point mentir, elle semblait ¥ élre obligée,
puisqu’il n'est pas plus messéant de voir un diamant dans la
bove, ou un prince plein de majesté sous les ruines d’'une
cabane, que dans les obscurilés dune prison.

Je veux dire sur ce sujel, quelle n'avait garde d’aceroitre ni
ajouter ces artifices, par lesquels la nideur veut sembler belle,

Elle n'avait point d'auntre vermillon que celui qu’une honnéte
modestie lui metlait sur les joues; point de fard que -celui de
Finnocence; point de senteur que celle de la bonne vie.

Aussi il n’y avait point de rides dans son visage i réparer
avec le platre; point de noirceur i colorer avee le blane; point
de puanteur a couvrir avec le muse el les poudres {'iris.

Toutes ces graces lui élaienl propres et non pas empruntées;
coniraire a ces filles qui, nayant pas assez de charmes pour se
faire aimer, onl recours aux bouligues des marchands, comme
a une magie naturelle , pour y acheler ce que la nature ne lear
a pis voulu donner, et se faire agréables malyré leurs défauts,

Le soleil se fait adorer oit il ne se laisse voir qu'une fois
Pan; certainement si les femmes élaient plus retenues a se
monlrer, je ne saissi le sicele des divinités profanes ne re-
viendrait pas, sile Dieu du berger Piris ne trouverait point
autant d’adoration parmi nous, qu'il en cut autreiois chez les
Idolatres. Voili tout larlifice dont notre innocente fille se

servil pour attirer ceux qui avaient assez bonne opinion d’enx~
mémes, pour espérer quelque part i sa bienveillance, Parmi
ceux qui en firent la recherche, Sigifredus, que nous appe-
lons Sifroy , ne fut pas des dernicrs ni des plus malheureux,
puisqu'il emporta lui scul ce que les autres avajent désire.
Bans vous dire quil était un des plus puissans palatins de
Tréves; c'est assez pour connailre sy qualite, de savoir qu'lt
ant le ceeur assez bon pour songer 4 assislance d’'une maisop
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gouveraine. Ce jeune seigneur, ayant appris de la renommée
une partie des perfections de cette belle princesse, voulut
plutot eroire ses yeux que le bruit commus. Le voild en che=
min avec un équipage si magnifique, quil ne laissera pas &
an de ses rivaux la vanit® de faire des comparaisons. Etant
arrivé, il alla aussitot faire =a révérence au prince et adla
princesse sa femme, qui L/ pernirent Je saluer Geneviéve, i
laquelle il fit toutes les offi ¢s de service qu’on pouvait atten=
dre d’'un amour sans artifice.

Ce fut aprés Vavoir vue, qu'il confessa que les poétes n'a-
vafent pas donné assez de bouches a sa renommée; que, pour
publier les perfections de Geneviéve, il eat fallu plus d'une
trompelte. Que fera-t-il, aprés éfre revenu des ravissemens
que cct aimable objet lui avait vauses? La fidélité et la diseré=
tion lui font espérer un hicureux succes de son amour; il
eraint Lonjours de mériter peu, et de trop désirer, et que sa
maitresse ne soit aussi dédaigneuse qu’elle est belle.

Celte erreur n'occupa guére long-temps son esprit, car il
ne Veul pas entretenue deux fois, quiil fa trouva remplie de
tant de douceur et de modestie, que sa passion de libre de-
vint nécessaire. 11 icha de Pexprimer par des soupirs, ne
I'osant déelarcr par son discours, de erainte de faire passer
ses yéritables sentimens pour de folles ol fades réveries. Aussi
avait-il pris garde que le mol de mariage ne lui élail jamais
échappé de la bouehe, de peur quune honncte honte ne pa-
it sur le visage de Geneviéve, el n'en augmentat la beauté;
il craignail si forl quelque mauvaise parole,, qu'il n'osail méme
i en dire de bonnes. Etanl en celle apprchension, il alla
trouver le prince ct la princesse, auxquelies il déclara le
dessein de son voyage en ce peu de paroles :

« Seigneur, si yous ¢les aussi favorable & mes desseins que
volre douceur me le fait espérer, dans T'ignorance de ma
bonne ou mauvaise forfune, je me tiens presqu'assuré de
w'étre point tout-i-fait matheureux. Je ne suis point, grice a
Dieu, sorti d'une maison dont le nom me puisse servie de
reproche, el quand la gloire de mes ancétres n’ajenterail rien
4 mon mérite, je ne suis pas si dépourva, qu'il me it aisé,
g'il était bienséant, d’avancer des choses dont peul-étre um
autre que moi tirerail de la vanité. Ma noblesse n’est pas égale
& Ia votre, je sais néanmoins qu’elle ne vous peut étre honteuse,
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#f vous me faites Phonneur d’en agréer I'alliance. La fortune
pe m’a pas donné si peu de biens, que je ne puisse soulenir la
dignité de votre illusire maison; mais quand ils seraient beau-
goup moindres, je ne pourrais, sans trahir mon honneur, yous
edler 'ardente affection que jai, non pas tant pour la beauté
de volre fille, qui est incomparable, que pour ses grandes
vertus; son mértie est si puissant sur mon esprit et ma vo-
lonté, que si la fortune m’avait fait empereur, je voudrais
sans regret jeler i ses pieds la couronne impériale pour ac-
quérir 'honneur de ses bonnes grices.

» C’est donc A vous A faire mes joies et mes délices, puisque
je 1a connais tellement soumise & vous obéir. »

Voila & pen prés la fagon de parler de notre Sifroy, épris
des vertus que possédait Geneviéve.

Le prince pouvait prendre un peu de vanité dans ce com-
pliment, et frouver mauvais qu'on lui demandat sa fille avec
de telles raisons; toutefois n’ignorant pas combien ce parti
était avantageux, il remercia Sifroy d'avoir jeté les yeux sur
elle, les pouvant jeter autre part, et lui {émoigna de tenir sa
recherche A honneur; néanmoins il ne voulail pas étre injuste
jusqu’a contraindre sa fille & une affaire odl il n'y a que Ie
choix de libre. .

11 lui promit de bien porter, autant qu’il pourrait, sa volonté
au consentement d’une alliance qui lui faisait espérer autant
de satisfaction qu’il y voyait d’avantage. En méme ‘temps la
mére ent charge de traiter cette affaire, et de ménager les
affections de sa fille.

Je ne veux point m'arréter 4 décrire ce qu’clle rencontra &
vaincre dans son esprit, avant de la faire joindre & son désir.
Ce n’est pas pourfant qu'elle tint avec opinidtreté dans ses
sentimens; mais certes elle avait de la peine a se résoudre,
étant toute 2 soi, de devenir la moilié d’'un autre, de se pri-
ver d’une chose qu'elle pouvait conserver toujours, e la pou=
vant perdre qu'une fois dans sa vie.

Cependant il faut obéir; mais combien de répugnance le
voile de 1a honte lui mit sur le front! ses larmes et ses scupirs
vous le diront beaucoup mienx que moi; il est peu de filles
sages qui ne se troublent quand on leur parle d'un mari, qui
me frouvent des difficultés de cesser d'étre ange, pour com-
mencer d'étre au nombre des femmes.
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Voilh néanmoins nolre Genevieve ot tous les désirs, réser«
vés les siens . la porlent. La voill mariée 3 un grand palatin. Ca
gerail une chose superflue de dire qu’on n'oublia rien de toutes
les réjouissances qui peuvent honorer une noce. Les danses,
les bals, les tournois, et tous les autres exercices de l2 galan="
terie, furent les moindres passe-temps de la féte.

Aprés que nos jeunes mariés eurent passé quelque temps &
la cour e Brabant, il fallut partir pour aller i Tréves. Les pa-
rens de Sifroy 1a recurent avec tous les respeets que sa qualité
et son mérite devaient attendre de leur affection. Saint Hi-
dulphe , qui étail alors pasteur de cette grande ville, fut fort
aise de voir sa bergerie accrue d'une si innocente brebis; pour
témeigner sa joie , comme elle était sur le point de parlir pour
aller 4 une maison aux champs, ilflui donna sa bénédiction.

Ce lieu de plaisir était en une campagne qui n'étail terminéa
que par 'horison; le chiteau élait entouré d'un pare, o il
sembiait que le printemps se retirdt avec ses zéphirs, quand
les aquilons régnaient dans les plaines d’Allemagne. Quelque
rigoureux que fit hiver, il ne touchail point anx oranges, il
me respectait pas mains les lauriers que la foudre. Au picd de
1a muraille coulail une riviere, qui nourrissait en tout temps
un grand nombre de cygnes. Ce fut dans ce lien plein de dé-
lices, et tout semblable au palais enchanté des Romains, que
8ifroy et Geneviéve menaient la plus douce ¢t la plus innocente

vie de leur si¢cle. Rien ne froublait leur contenlement, et tout -

eontribuait 3 leur plaisir; pas un des domestiques n'était privé
de ce bonheur; la paix et la bonne intelligence gouvernaient
absolument tous ceux qui étaient de leur suite; on ne parlait
point d’autre finesse que de celle qui peuvait tromper les of-
seaux. Et, & vrai dire, il edt fallu changer de maitre pour faire
autrement, puisqu’on ne pouvait non plus souffrir de (empéta
e celte maison que sur la cime de I'Olympe, qui est au-dessus
des vents el de l'orage. Si quelqu’un voulait avoir congé, c'é-
fail assez de faire une mauvaise action pour U'obtenir ; pour
mériter leur affection, il faHait avoir celle de Dico. Tout ce
repos venail de 'exemple des maitres; tant il est veritabie que
les seigneurs font les vices et les verius de leurs sujets.

Que pouvait-on souhaiter au bonheur de cette maison, sinom
qu'il fiit constant? Mais & peine deux ans s’étaient écoulés en
@eite vie innocente, que le tambour d'airain des Sarrasins ea
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troubia le conlentement. Abderam, roi des Maures, qui étai¢
passé de UAfrique dans PEspagne, ne promettait rien moins &
son ambition que la conquéte de I'Europe. La perfidie des
trailres, plulot qiie son courage, 'avait déji mis en possessiom
de tontes les provinces qui sont au-deli des Pyrénées.

La France lui élail un friant morceau; mais il craignaft de
treuver d’aulres gens que les Goths.

I nignorait pas qu’il y avait encore des anciens Gaulois,
dont les ancétres, au nombre de trente chevaliers, chassérent
autrefois deux mille chevaux Maures, et les contraignirent dé
se relirer des Amdrumeites. Considérant donc qu’en chaque
province il y avail des nations entiéres i vaincre, el en um
Frangais beaucoup d’hommes 4 combattre, il dressa la plus
efiroyable armée que I'Occident ait jamais vu. Ce déluge de
soldals s’étendait depuis les Pyrénées jusqu’en Touraine, ol
Pinyincible Charles Martel l'attendait avec douze mille che=~
vaux, et soixanle mille hommes de pied, Francais.

La renommée d'une si fameuse bataille, jointe i Pintérét de
tout le Septentrion, amena une grande troupe de noblesse &
Martel, d’autant que les plus braves guerriers trouvaient aw-
tant de gloire & combattre sous ce grand capitaine, qu’a ga-
gner des vicloires par la conduite d’un autre.

Sifroy, qui était un des plus puissans seigneurs d’Allemagne,
elt eu honte de dormir dans le sein de son épouse, pendant
que tous les autres pensaient au salut public. Mais il trouva
beaucoup de résistance dans la résolution de Geneviéve, of
plus d’une difficullé i surmonter, puisqu’il avait 'amour et Ia
crainte d'un coté, et 'honneur le piquait vivement de l'autre,
car il ne pouvail se résoudre & quitter un bien qu’il commen=
¢ait seulement 4 connaitre. Pour moi, je crois que si Diem
n’edt envoyé une forte inspiration A Geneviéve, pour la por-
fer au consentement de ce voyage, ainsi que le désir de con-
server sa réputation, il était en danger de céder 2 la violence
de son amour; toutefois quand il fallut se séparer, ce fut ok
ces deux amans eurent besoin de leur vertu. Passons vilement
eette ficheuse rencontre, de peur de nous noyer dans les
larmes qu'ils épanchent.

Lappareil de guerre étant préparé, et le jour du départ
venu, le comte appela tous ses domestiques, et, aprés lene
avoir recommandé I'obéissance envers sa chére femme, il prit

L
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son favori par la main, puis adressant la parole 4 Geneviéve,
il dit : Ma fille, voici Golo 4 qui je laisse le soin de mes con-
tentemens, expérience que j’ai de sa fidélité me fait espérer
que 'ennui de mon absence sera en quelque sorte modéré par
fa confiance que vous prendrez de son service. Je ne vous dis
avire chose en sa recommandation, sinon qu'aprés moi vous
devez atiendre plus de soulagement de lui, que de personne
au monde, et en partani je vous conjure de le chérir en ma
considéralion. A ces mols, la pauvre Geneviéve se pAme, on
fa reléve; elle retombe par trois fois; lous les serviteurs cop-
rurent aux remedes pour rappeler son dme qui semblait fair
de peur de voir le dépurt de Sifroy, peut-éire de crainte de
demeurer sous la conduite de Golo. Le comte qui avait re=-
marqué un changement notable dans le visage de sa femme
for~qu'il lui recommandail la fidélité de son favori, éleva les
yeun et dit ces paroles : C'est 2 vous seule, reine du ciel,
gloreuse mere du Sauveur, que je laisse le soin de ma chére
Genvevipyve !

Allez, Sifroy, allez hardiment ot honneur vous appelle;
ae eraignez pas quiil arrive aucune disgrace 4 celui de votre
fennne , vous ne pouvez la meltre dans de plus sires et fidéles
maims on vous la laissez.

Accompagnons notre guerrier i 'armée on il futl trés-bien
peci du grand Martel. Veslime qu'il ne sera pas hors de pro-
po- Je dire le combal on Sifroy se renconira, afin de tracer
un: legere image de celui que notre courageuse princesse
souicnail en meme temps. Nous avons dil que Charles Martel
aftendait Abderam proche de Tours, en une belle campagne
qu lui semblait offrir le champ de ses vicloires, Ayant appris
que U'ennemi avail mis ses gens en ordre, il disposa les siens
en sorle qulils avaient la riviere de Loire, celle de Cherados
et qualre cent mille Maures entéte; pour les obliger i vaincre,
il ordonna aux habitans de Tours d'ouvrir les porles seule=
ment aux vainqueurs; et pour oter toute espérance de fuite,
il mit sur les ailes de son armée cing ou six cents de ses plus
braves cavaliers, avec commandement exprés de couper leg
jarrcis an premier qui abandonnerait son rang, qui mettraig
Passurance de son salul autre parl qu'en ses bras, Apres que
gon camyp fol dressé, il parla ainsi 4 ses soldats :

o Compagnons, je vois bien que Pardent désir qui veus
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pressa de combattre m’empéchera de vous tenir un long dis~
gours; aussi le erois~je inulile , puisque vous étes plus dispo-
#és 4 faire se bunnes aetions, que moi A dire de belles paroles.
Nattendez pas que jaille chercher dans la souvenance des
giccles passés des exemples de valeur; j'ai toujours connu
que vous aimiez mieus fes donner & vos neveux, que de re-
prendre de vos ancétres; et puis, quand nous aurions resolu
Ia ruine de nos maisons, le saccagement des villes, la déso-
Jation des provinces, les pleurs de nos enfans el I'honneur de
nos femmes ne nous porteraient pas au désir de la vengeanee.
L'injure qu'on fail A Dieu et a notre religion, serait un assex
puissant motif pour porter & punir la fureur de ces barbares
qui viennent de si loin vous apporter des chaines. Je n'aurai
jamais si mauvaise opinion de vofre piélé, que de croire que
vous méprisez ce Dicu que vous avez adoré, celte religion
que vous avez embrassée, et ces aulels que vous avez dressés.
1l ne se pent faire que vous soyez préts & porter vofre foi au
milicn de la barbarie, et que yous permelliez a limpiété de
ces Maures de fouler aux pieds ce qu'elle posséde de plus au-
gusle au sein de volre patrie, el devant vos yeux, Mais je ne
m'apergois flas que mes discours onl déji sauvé la vie a vingt
mille de ces poltrons, et empéché que la moilié de la vicloire
fiit de notre eoté. Allez done combaltre devant les yeux de
sain! Martin. de qui vous soutenez aujourd’bui la querelle, et
souvencz-vous que vous ¢les Frangais! »

L’impatience des Frangais ne permit pas 4 Charles de parler
plus long-temps; aussi ne voulait-il pas atliédir cetle ardeur
capable de tout vaincre, quand elle est bien ménagée, et a
qui rien ne peut nuire que son excts. Voila donc nos lions qui
fondent dans cetle mullitude de Sarrasins.

Hugues et les Gascons s'attachérent aux bagages, mais par
le commandement de Martel, qui jugeail que le eri des femmes
el des enfans causerait du trouble dans Parmée d’Abderam;
Pévéncment ne trompa pas son atlenle, ear aussitol la fureur
ge mil parmi svs gens : on n'enlendail que gémisseuens, on
|e vovau que sang el'que carpage.

Nos Frangais massacraient toul ce que la fuile ne tirait point
ge-dessous leurs armes victorieuses, el pour dire cn un mot,
#ls rempurterent la p'is grande vicloire doul on ail jamais oud
parler. les Sarrasins laissant sur la place trois cent soixante-
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quinze mille Maures avec leur chef; ce quine coiila que la
perte de cing cents hommes. Le reste des Maures se rallia sous
Accupa, l'un de leurs rois, qui s'empara d’Avignon. Noire
grand Charles, voulant laisser des marques de sa piélé el de
Phomimage gu'il faisail au ciel de celte vicloire, balil une
chapelle qu'il nomma de Belio, qui depuis par corruplion esg
appelée W chapelle de Sainl-Martin de Bello.

Nolre palalin, qui ne voulait pas s’en aller avee la moié
de fa gloire, el qui se voyait obligé par de si bonnes recon-
naissances d'en poursuivre la perfeclion, pril le dessein d’a-
bandonner I'armée 3 celle entreprise, mais ne s’en prometlant
pas sitot la fin, il envoya visiler Geneviéve par un de ses
genlilshommes, qui lui portait le collier de son ozdre avee
cette lettre : :

« Madamne, i j'avais voulu eroire mon impalience, je me
_plaindrais de n‘avoir. pas vécu depuis que les considérations
de 'honneur apportent une si dure contrainte 4 la liberié de
mes contentemens, el, a vrai dire, les {¢licités passées élant
des miséres présentes. Je ne puis me souvenir du bonheur
que j'ai possédé sans m’avouer le plus misérable de tous ceux
qui vivent sur la terre. Comme moi, pensez-vofis que mon
espril se trouve parmi les hasards de la guerre, lanl pour
craindre mille dangers qui m’environnent, que pour Pappré-
hension que jai de ne plus jouir de volre chére compagnie?

» Si P'assurance que j'ai de vivre dans voire souvenir, et
plus encore dans volre ceeur, ne flatlail ma douleur, il y a
long-temps qu’elle serait maitresse de mes sens, et qu’elle ne
trouverail poinl de reméde dans toute ma raison : c’est cette
confiance qui m’a conduit en des lieux ou la mort semblait
étre aussi cerlaine que Ia vie peul-élre assurée. Car je veux
bien que vous sachiez, ma fille, que le plus puissant motif
qui me jeta dans ces hasards, élait celui-ci: Tu vis dans le
sein de fa Leneviéve, qui serail si cruel que d’offenser cetle
belle et innocente poilrine, pour procurer du mal 2 Non, toute
la barbarie n’a pas assez de cruauté pour faire un péché; el
la morl méme, loute cruelle qu'elle g8, a trop de conpAjs=
sance pour avoir si peu de discrétion. Elle a bien wontré, es
me me faisani aucune plaie, qu'elle appréhendait de vous caue
ser de la douleur. Geneviéve, vous dis-je, le bonheur de nog
armes cst la juste raisun qui m'empéche de vous ailer revoie.
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Surtfm! » ma chére fille, je vous conjure d’essuyer vos larmes
el d arréler ces soupirs qui me viennent chercher loin, au-
tr-.-.fnunl J€ ne croirai pas que vous prenez part & ma bonne
fortune, sivous n'en partagez le contentement avee moi; afin
Wit vous ayez quelque sujet de le eroire » J& vous offre le pré-
seiil dont il a plu A notre invineible général d’honorer notre
courage, et I'envie que jai eue de bien faire. Jo ne saurais le
presenter i-une personne qui me soit plus chére que vous; si
yous l_e recever avec la bienveillance que je me promets j;cl:
hrerm‘ autant de satisfaction que si 'on érigeail des slat.-:es a
ma vaillance, et que si toutes les houches de la renm;lmée
8 ('Illi'l]ﬂj':!i(?llf A ne parler que de mon mérite, Cest 1a I'estime
que je désire que vous ayez de mon affection. Adieu, ma
fille » chiconservez la plus belle vie du sidcle. » :

Laissons parlir Sifroy pour la Provence, et allons trouver Ia
comicsse avee Lanfroy, qui ne mit pas beaucoup de temps a
se rendre auprés d'elle. Quand on Tui vint dire qu’il élait arrivé
un g}fﬂl.i&!l{):lnrne: de la part de son mari, elle se promenait dans
les 4dctours d'un labyriathe, pour y perdre ses ennuis, ou éu
Moias pour en calmer importunité par cet honnéte Ifi.\'!'.I'l'.iS-
semient. Lanfroy était par malheur vétu de noir ce jnur-l.-'i ce
qui Gl presque pimer Genevitve aussitot qu'il parnt: .t];al'.ll
a_\'a‘ni_ remarqué & sa contenance et i sa mine des lémoi;nages
de joie, plutot que des marques de tristesse , elle luj d:'man-
da, d une voix toute tremblante, comme Sifroy se pr}rlait
‘ Apyns que le gentilhomme eut fait yne humble révérence
:l‘prcsvnta son paquel. Madame, voila des letires qui vous l(;
diont de meilleure grice que moi,

Les ayant ouvertes, elle s'éloigna un peu dans une allée
el les Iull deux ou trois fois, S’arrétant fort long-temps i cbaqué
mot ; neanmoins sa joie n'étai pas enli¢re, considérant que
son palatin était absent. La curiosité de mille demandes se
présenty i son esprit. Elle appela Lanfroy, qui par son com-
t}andcrl}cnt !ua dit que son maitre élait 4 Tours, sur le point
d‘al]er‘ i Awgnon. pour assiéger le reste des Sarrasins ui
8y €tuient retirés; de-JA 3 Narbonne contre Anthime qui {Io-
nait cette forte place, Tous ces discours ne plaisaient guéreli
la comtesse, qui jugeait bien que ces siéges de villes tiendraient
long-temps son mari, Enfin, ayant appris que I'on {'raignar;t
encore la venue d’un autre roi, nommé Améré, qui amenait
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du secours 4 sa nation, elle vit bien que le refour d_e Sifray
ne sc devail espérer que l'anudée suivanle, ce quilui fil ré=-
soudre de dépecher son gentilhomme quelque temps aprés,
avec cetle réponse : )

« Monsieur, si la letlre que vous m’avez écrile a don:_le de
1a consolation & mes maux, je ne veux poinl d'aulre témoim
que celui qui me I'a rendue; mais si elle m’a causé de @ouve!lu
apprébensions, il n’y a que gnon amour qui le puisse dire.
Cerles, comme je désire votre retour au-dela de toult‘:s chosea,
Fassurance que j’ai de votre retardement me cause d E!lls.':’;l"l’é-
ritabies douleurs que votre relour me danncrai_l de vraies joies.
N'élait-ce pas assez de me céler le temps qui me le pourrait
faire espérer, sans me dire que je dois étre une miséralle an-
née toute enticre, et que je vous verrai seulement lorsque
vous aurez vaincu une hydre qui renait tous les jours? Quand
les premiéres nouvelles de cefle grande défaite nous fur._ent
apporiées, et que le sang en fut presque venu flotler au pied
de nolre maison, je ne saurais vous exprimer combien de
erainles assaillirent mon esprit,

» Jenlendais sans cesse mes pensées qui me disaitjnt : Ge-
mevicve, crois-lu que la mort ait épargné ton palatin parmi
tani de milliers d'hommes que la fureur a moissonnés? Si son
aveuglement lui ole toute connaissance, et ne lui Iaifs:aaz aucune
discrétion, tu n’as point de sujet d’espérer qu’elle ait cqnservé
une vie qui lui élait inconnue. Celle tempéte est passée, cef
orage esl dissipé, el vous me jetez dans gc Puuveaux dcsea?-
poirs. O que vous appréhendez peu ce qui m’expose cen'l. fois
le jour au hasard d’élre veuve! Considerez, mon cher _Slfroy,
que la fortune n'a pas de plus ordinaires moyens de faire ap-
parailre ses faveurs, que leur peu de dm_-ét;; sa constance ne

pouvant éire assez assurée, elle vous doit éire sus,pecte_.. Que
savez-vous si I'éclal de ces honneurs qu’elle vous préscnte
m'est point de la nature de ces feux qui n’éclai_rcnf que pour
conduire dans des précipices? O qu’il faudrait bien mieux
qu’elle et laissé votre courage sans récompeqse, que de hai
offrir de nouveaux molifs de se perdre! Je n'ignore pownt la
justice de nos armes, el que le ciel est obligé de les fairs pros-
pérer, s'il veul maintenir sa querelle; mais qui ne sait auss
que bicn souvent il nous fait choquer nos ennemis, afin de nons
briser, cherchant dans nos pertes, ou la vengeance de nos
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péchés, ou le mérite de notre paticnec? Je ne mopiniatre pas
conire ce que la volonlé de Dien recherche de notre obeis-
sance; néanmoins, pendant qu'elle ne sera pas connue, la
raison veut que j'aie soin e volre salut, ne voulant pas oublier
le mien propre. Sans mentir, si volre absence était plus otile
au service de Dieu qu'elle est endommageable 4 mon repos,
je ferais céder mes intérots aux siens, el ne désirerais senle=
ment que d'étre heureuse par le moindre désavantage de sg
gloire. Mais aujourd’hui que la France est appuyée d'un bras
sur qui toutes les couronnes de Ia terre pourraient reposer le
8oin de leur conservation, puis-ie yous permettre d’aceroitre
80N assurance suns élre complice des maux que vous ne faites?
8i je consentais ainsi A mon propre malheur, vous avez lrop de
connaissance de votre mérife, pour ne nr'estimer indigne de
votre amilié; et sans doute Yous accuseriez mon jugement, si
j'avais si pea de prudence, Ne m'estimez pas ingrate 3 ce point,
car je sais que des rividres entiéres du sang des ennemis ne
Valent pas une goutte du vétre » el quil ne serait pas désirable,
bien qu'il fut utile, d’acheter la mort de tous ces barbares,
par la moindre incommodité de votre personne. Celte pensée
me fait espérer que vous garderez volre courage, qui est le
plus redoutable de vos ennemis, de peur d’exposer deux per-
sonnes i une méme mort, »

La douleur qui avait commencé cette lettre, l1a finit. Notre
palatin était déja au siége d’Avignon quand il la recut,

De vous dire le trouble que les derniéres paroles de sa
femme jetérent dans son ame, ce serait Poceupation de quel-
qu'un qui chercherait des matiéres ; je le ferais néanmoins,
8'il n'était temps de vous découvrir ta plus Iiche et Ia plus in=-
fame trahison qui pit tomber dans esprit d'un serviteur. Gola,
4 qui Sifroy avait donné plus d’aulorilé que le sauveur de VB~
g¥pte o’en requt de son mailre, avait toujours regardé Gene-
Vitve avec le respect qu'il devait 2 la verlu, pendant que le
camte demeura avee elle. On dit que le diamant empéche Pac-
tion de Faimant sur Je fer, si on le met enire deux® 1l peut
éire véritable que Golo n’ait jamais eu une pensée contre som
devoir en la présence de son maltre, soit qu'il appréhendig
le chitiment de son infidélité, soit qu'il ert que sa femme
Be partagerait jamais sop ¢ur, ayant devant les youx celw
qui devait le posséder.,
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Cetle dame avail assez de beaulé pour éire aimée, mais elle
avail lrog d'honndleté pour le permettre. Cela (it que le trailre
Golo cacha son feu pour quelque temps; mais enfin il ne peut
briler avee pius de discrétion que le laurier : il soupire, il se
plaint, il voudrait bien déclarer le mal qu'il souffre; toutefois
o'eii osant espérer le reméde, il croit perdre ses paroles, ef
hasarder sa fortune §'il dit ee qu'il doit taire. Ses pensées
combattirent long-temps sa passion, et peut-étre qu'elle it
€té vaincue, si elle n’ent éLé aidée de la présence de son objet.
Petit papillon, vous vous brilerez si vous ne vous éloignez de
celte lumiére, dont I'éelat ne vous sera pas moins funeste que
celui d'une cométe. Que fera notre intendant, devenu eselave
de la plus sale de toutes les passions? il prend courage , et
résolu de découvrir sa flamme A celle qui en élait Pinno-
cente cause, il va 2 la chambre de la comtesse ; mais aussitog
qu’il en apercoil la modestie, sa témérité en attend un refus
#i des reproches. Ce premier essai ne semblait pas étre de
saison, il en remet le dessein a une autre rencontre. Enfin,
voici I'occasion qu'il prit pour découvrir ses désirs.

La comiesse avait arrété un peintre pour travailler aux ga=
leries de son palais; parmi les ouvrages qu'il fit, le tablean
de Geneviéve n'élait pas des moindres; aussi ne pouvait-if
étre laid, étant le portrait d’'une si belle personne.

Comme un jour la princesse le regardait, elle appela Golo,
el lui demanda son jugement sur cette peinture. Lui, qui
cherchait les moyens de déclarer sa passion, fut bien aise
d'avoir rencontré celui-ci; voyant que les serviteurs et de=
moiselles éfaient trop éloignés pour I'entendre, il l!.li dit 2
Vraiment, madame, si jamais le pinceau a rencontré, c'est
en ce sujet; il n'est point de beauté, quelque excellente qu'elle
$0il, qui approche de celte image; pour moi jestime assex
d’avoir des yeux pour prendre son cceur. Si votre simple pein=
ture donne de 'amour i ceux qui vous doivent du respect,
ne pardonnerez-vous pas i une personne qui en voudrait ad.o-
rer le prototype? sang doute votre beauté est trop parfaite
pour étre si cruelle et injuste que de vouloir cor!damner-m
passion 4 qui les dieux ont obéi. C’est parler en idolitre, re-
parlit la comtesse, ces divinilés étant feintes, leur amour n’est
quune fable, Au moins ne saurait-on nier, repartit l'inten=
dant, que ces mensonges ne puissent exprimer mes véritables
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affections. Vous aimes done, Golo? Oui, madame, et la plus
aimable personne du monde. Vraiment, je voudrais bien con-
naitre celle qui vous a donné celle innocente affection, j'a-
vancerais de tout mon pouvoir voire contentement, et si votre
dessein s’élait arrélé sur quelqu’une de celles & qui je puis
commander, je tAcherai de lui rendre votre recherche aussi
agréable qu'elle est avantageuse. Genevieve, volre douceur
atrop de complaisance; si vous étiez un peu plus sévére,
Yous seriez moins malheureuse. Je vous laisse penser si Golo
availla téte dans les étoiles, prenant la sage dissimulation de
sa maitresse pour un contentement paisible. Ce fuf alors qu'il
montra son visage plus & découvert, et que les soupirs firent
plus que la moitié de ce mauvais discours : Madame, je ne
vois rien d’aimable que vous; ce sont vos attraits qui onf vaincu
la constance que j’opposais 4 ma fidélité 5 mais puisque je con-
nais que vos réponses favorisent mes desseins, je ne puis étre
malheureux, si je ne suis sot. Un coup de tonnerre edt frappé
Geneviéve avee moins d’étonnement que ces mols; néanmoins
€tant revenue 3 la liberté de parler, sa colcre et son indigna-
tion lui représentérent la honte de son mfidélité avee des
reproches si aigres, que s'il n’edt eu beaucoup de passion,
sans doute il n’eit jamais eu d’'imprudence.

Comment, misérable serviteur! lui dit-elle, est-ce ainsi
que vous vous acquittez de la fidélité que vous avez pronrse
& volre maitre ? Avez-vous bien 0sé porter la yue sur une per-
sonne qui a autant d’horreur de voire crime, que d'envie de
le chatier, si Ie repentir ne vous fait sage? La dissimulation
dont je me suis servie, n’était-elle pas un avertissement i votre
témérité, que je ne la voulais pas éecuter? Gardez-vous de
mie fenir jamais de semblables discours, si vous étes aussi soi-
gneux de votre bien que vous I'éles peu de volre devoir; jaf
des moyens de vous faire repentir de volre folie. L’indignation
el le dépit empéchérent le reste de son discours. Que dira
Golo? il n’est point temps de parler, et puis il voit que les ser-
viteurs se sonl apercus de P'émotion de la comlesse; se per=
suadant qu'une aulre oceasion la rendrait plus favorable 4 ses
poursuites, il les remet avee une réponse qui le tire hors de
soupcon des serviteurs, et Pexcuse auprés de sa maitresse,
Madame, repartit ce rusé, s'il ¥ a de la faute en ce que vous
me reprochez, elle est pardonnable, n’¢tant pas volontaira 7
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Jespére faire une telle satisfaction 4 la personne que j’ai offen-
sée, que si elle est raisonnable elle ne sera pas fichée. Ceux
qui ouirent ces paroles, n’ayant pas congu ce que la comtesse
avail dit, crurent que l'intendant, homme colére et brutal,
avail offensé quelqu'un de la maison, et qu'il promettait de
satisfaire aux plaintes qu’on Tui en avait faites.

Cetle rencontre passa de la sorte; mais Golo, qui n’elit pas
brigué la cenquéte, si elle eiit é1é facile , redoubla sa passion,
et estima le bonheur de la posséder par la difficulté de I'ac-
quérir. 11 pense, il médite les moyens d’en venir 4 bout.

Enfin, voici la plus injuste, la plus honteuse et la plus cri-
minelle pensée qui puisse tomber dans I'esprit d’un bon ser-
viteur. Il y avait un cuisinier & la maison qui avait gagné les
bonnes grices de la comiesse par sa vertu; ¢’élait 13 le sen)
artifice et la magie dont il fallait user pour posséder son ceeur
et son affection. L’infendant I'ayant assez reconnu avec les au=-
tres domesliques, résolut de faire encore une fois ses hon-
teuses demandes; et en cas qu'il fut refusé, de rendre la
chastelé de Geneviéve suspecte & celui qui n’en devait pas
douter. Sa grossesse servait de prétexte 4 la malice et A I'envie
que les autres servileurs portaient a ce pauvre cuisinier. .

Un jour aprés souper que la fraicheur du temps convia la
comtesse de sorlir, comme elle se promenail dans un parterre,
séparce de ses filles, Golo, feignant d’avoir quelquaffaire 3
lui communiquer, s’en approche; aprés plusicurs l‘emhsus.‘ﬁ
dessein pour sonder le godt et étre les espions du combat gu i
préparait 4 sa chasteté; aprés s’étre mis en mille postures, pris
une infinité de contenances; aprés avoir allégué toutes les
mauvaises raisons de sa passion, il finit ainsi: Ce discours,
madame, n’esl pas pour vous confraindre de m'simer conlre
votre inclinalion , mais senlement pour vous chérir 2 une der-
niére requéte que je vous fais d’avancer ma mort avec ce ler,
puisque volre rigueur ne permel pas & ma conslance d’espéree
ce que mérite mon amour, ce serait m’obliger d’une Ia\'e}!r
signalée de me faire mourir d’aulre facon que lentemcn!.. i |
méme temps qu'il lui tenait ce discours, il lui présentait un
poignard. 8i la eomlesse n'inlerrompit point les imp‘ortumlés
de ce perfide, ce fut le dépil qui 'empécha, car aussitot qu'u.lle
put le faire, commandant i sa juste passion de ne le puint
échapper, elle lui repartit : Golo, je croyais que ma douceur
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surait congédié volre présomplion, et que c’étail assez de
vous avoir montré que votre poursuite était trop honteuse peur
n'étre pas vaine; mais puisque ma bonlé vous est inutile . je
vous déclare que si jamais vous étes si hardi que d’ouvrir la
bouche & de semblables propos, mon mari en sera averti,

Ah! Genevitve, qu'avez-vous dit? cette parole vous coilera
Ia vie, si la crédulité de Sifroy seconde les arlifices de Golo;
que ne le faites-vous sans le dire 2 vous montrez bien que volre
maivelé a plus de candeur que votre conduite de prudence,

Mon cher lecteur, ¢’est maintenant que vous allez voir souf-
frir U'innocence; apprenez d’elle comme il faut endurer de
bonne grice. L'listoire que je m’en vais déerire est capable
d’en donner Pexemple et les motifs. Notre intendant, piqué
de ce refus, se retira plein de rage et de fureur; cet orage
eclatera bientot en une furieuse tempéte.

A quelques jours de 13, Golo fit appeler deux ou trois des
plus affidds de la maison, puis ayant fait couler trois ou quatre
larmes de ses traitres yeux, il dit en soupirant : Mes amis, je
ne saurais vous expliquer avec combien de déplaisir je suis
conlraint de vous découvrir une chose que je vous ai cachée
aussi long-temps que j'ai espéré de la correction dans le dé-
plorable sujet de ce discours; et véritablement, si le péehé
parliculier de notre infortunée maitresse ne passait en un scan-
dale public, et que la honte ne ternit point la gloire de son
mari, je permellrais & mon silence de taire le erime de Gene-
vieve, de peur de publier le déshonneur de Sifroy. J'ai honte
de vous dire ce que je pense, mais quel moyen de vous eacher
une chose dont vos yeux sont témoins? Ceux qui n’ont point
apercu leurs sales actions les pourront estimer innocens; mais,
hélas! qui peut le faire? La flatterie de leurs paroles,, la mol-
lesse de leurs illades, la liberté de leurs actions, et la gros-
sesse sont des voix qui nous disent tzop haut notre malheur.
Pour moi, sur la idélité duquel notre maitre s*était reposé du
soin de sa femme, comme j’avais plus d'obligation de veiller
sur ses déportemens, aussi ai-je vu des choscs que je croyals
bdien étre fausses, pour les mécroire. Traitre et perfide valet,
est-ce ainsi que tu couvres ta malice du prétexie de la dévo-
gion? est-ce ainsi que tu caches ta magie sous le beau semblant
d'une piété? Je dis ceci, mes amis, sur ce qu'il est possilile
d’estimer que madame ait Jeté les yeux sur ce coguin, s'ils
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n'ont élé aveuglés par la force de quelque charme. ¥’ai cra
devoir prendre vos avis sur une si mauvaise affaire, afin de
cacher Pinfamie de cefte maison, autant qu'il est possible.
Pour moi, je crois qu’il faul metl ce misérable cuisinier dans
un cachot, attendant le retour de notre maitre; ¢t parce que
madame le pourrait élargir, étant libre, il ne sera pas hors de
propos de lui faire tenir Ja chambre avec le plus doux traite-
mént que saurait espérer un criminel. Cependant je donnerai
avis & monsieur de la diligence que nous avons apportée i cette
affaire, Toule cetie belle harangue n’étail pas pour persuader
ceux qui étaient déji prévenus de innocence de la comtesse,
mais seulement pour gagner quelqu’apparence de fermeté
dans une injuslice si manifeste.

Voild done la résolution prise contre ces deux innocentes
victimes. Un malin que Geneviéve était encore au lit, Golo
appela le cuisinier avec des paroles qui avaient cela de com-
mun avec le tonnerre, qu’elles ne grondaient que pour lancer
Ia foudre; lui reprocha qu'il avail mis un poison amoureux
dans les viandes de la comtesse, par le moyen duquel il avait
disposé de ses volontés et de sa personne. Le pauvre Drogan
eut beau protester qu'il était innocent , et appeler le ciel et la
terre & témoins de ses déporlemens supposés et de Phonnéteté
de sa maitresse, il fallut passer le guichet, et faire une longue
pénitence du péché de Golo, n'ayant d'aulre consolalion dans
ses ennuis que les larmes qu'il répandait jonr et nuit dans sa
prison.

Ce fut une chose digne de compassion quand ce malheureux
imposteur alla dans la chambre de Geneviéve, pour lui faire le
mauvais discours qui avait rendu Drogan coupable. Véritable-
ment la sainte dame eut besoin de toute sa vertu dans cette
rencontre; encore sa patience échappa-t-elie un peu; mais
eomme il n'y avait personne qui ne fit & Golo, aussi il n’y eut
aucun qui écoutit ses plaintes, qui fitt ému de sa misére. On
ia prend, on la méne dans une lour d'ou elle pouvait assex
enlendre les pitoyables cris de Drogan, mais non pour en
soulager les maux. Pour expliquer les regrets de Genevieve,
il faudrait étre touché des mémes ressentimens qu'elle; et,
pour moi, jaime mieux que vous les méditiez que de vous
les mal exprimer. Tant de regrets pouvaient faire mourir une
femme grosse de huit mois, si Dieu n’en eit pris un soin parti=
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culier. Toute 1a consnlation quclle avail parmi tant de tristesse,
¢'¢lait que le ciel ne pouvait laisser cefle injure impunie , sans
en déclarer e complice; tichant quelquefois de faire sorlir ses
esprits de prison, ¢lle se plaignailamoureusement en eette sorte:

« Hélas! mon Dieu, ost-il possible que vous permetliez les
maux que je souffre, ayanl une parfaile connaissance de lear
extrémilé? que vous ai-je fxil pour me rendre le triste sujet
de tant de douleurs?Les pelils services que je me suis efforcée
de vous rendre me faisaient espérer une meilleure fortune;
je vois maintenant, ou gue vous chiliez rigoureusement les
défauts, ou que vous méprisez de connaitre leur mérite. Mais,
frés-piloyable pére ! n’avez-vous point de chiliment plus doux
et moins honteux? Ia nerte de mos richicsses n'était-elle point
capable de faire Pépreuve de ma palience, et de punir les
révolles de mon coeur? les maladies ne pouvaient-eiles expier
mes offenses? la morl de mes parens, la mienne propre ¢tait
frop peu de chose pour Lenter ma fidélité. 0 que vous m’ets-
siez obligée si volre justice en pu se contenfer de cela! Celle
faveur me serait bien plus nécessaire, je ne la demande pas
pour_l.au_l, pourvu que cel innocenl que je porte ne soil pas

Opprime sous ma ruine; je consens fque vous permelliez qu’on
me cache dans les ténébres d'une prison, el qu’il voie Iy lu-
miére du jour el celle de vofre grace. Qu'on me frappe, ot
que les coups ne tombent point sur lui. Qu'on me calomnie,
¢t que le blame ne lui demeure point. Qu'on me fasse mou-
rir, et qu'il vive. Je pourrai espérer de volre miséricorde qu'un
jour on reconnaitra que la mére étail misérable, mais inno-
cente ; affligée, mais sans péché; calomniée, mais sans snjets
condamnée, mais sans crime, Mes cendres recevront eette sa:
tisfaction de mes ennemis, et mon ime sera con lente, si vous
me permetlez d’altendre cela de votre bonté, Je ne languirai
ooint sans quelque sorte de plaisir, et je tiendrai & faveur
de me noyer dans mes larmes, pour n'avoir pas Youlu briler
d’un feu qui vous eit été désagréable. »

- La comtesse ne dissimule plus, sa douceur s’est tournée en
une juste indignation. Si Golo pense la flatter, elle lui dit des
injures; s'il lai fait des promesses, elle les méprise; s'il Ia
touche, elle s’écrie. Quelquefois il lni disait que le moyen de
eouvrir sa honte c'était de Ini permelire ce qu’un misérable
euisinier avait obtenu avec facilité, A ces paroles, la comtesse
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ne pouvait non plus commander 3 sa colére, que satisfaire
aux vengeances quelle lui inspirait. Traitre, perfide, disait-
elle, n’es-tu pas conlent de m'avoir rendue misérable, sans
me vouloir faire adultére? Jusqu'ici je ne t'ai regardé que
comme un méchant homme, mais maintenant je Le tiens poul
un cruel tyran. Achéve, perfide, achéve tes cruautés, la chas
teld a ses narlyrs, je ne refuse pas d’en étre, car d’atiendrt
que je te permette autre chose que de me tuer, c'est perdrg
ton-lemps el tes peines.

Ce malheureux, considérant que sa mailresse avait trop de
verlu pour pécher, ticha de couvrir son crime sous prélexte
de mariage; il fit donc courir le bruit que le palatin s’étant
embarqué sar mer pour son retour, y avait fait naufrage. Sur
celle nouvelle, il disposa des letires qu'il fit glisser dans les
muains de Geneviéve, afin de la disposer  ses recherches par
'assurance de la morl de son mari. Mais la sainte Mére de Dien
découyril cet arlifice : ce qui anima la comtesse d'un tel esprit,
que l'intendant ne lui fit pas plutot Pouverture de son mariage,
qu’elle le renvoya avec un soufflet. Cet artifice ne lui ayant
pas réussi, il eul recours a sa nourrice, qui ne fit jamais une
si mauvaise action que de lui donner la mamelle. Cétait de Ia
fidélité de eceite femme dont Golo se servail pour porter les
nécessilés & Genevieve, 11 la conjura de gagner le coeur de la
comlesse, ¢l d’adoucir son esprit par tous les artifices dont
elic pourra s'aviser. 1l espére pouvoir aisément lromper une
femme par le moyen dont le diable se servit contre un homme;
mais certes il se trompe, car il trouve que Geneviéve est un
rocher. Si les vents la battent, ¢'est pour Paffermir, si les flots
la frappent, c’est pour la polir; ni menaces, ni flalieries, ni
douceurs, ni cruaulés, ni violences, ni finesses ne peuvent
ricn conlre une ame si pleine de verlus. Pendant toules ces
menées, le terme de Genevieve arriva. Hélas! pourrais-je dire
comme, dans celle néeessité on les béles ont besoin d’assis=
tance, la femme d’un puissant palatin fut abandonnée de lout
secours? Vérilablement il faudrait étre de quelgu’autre ma-
tiére que de marbre, pour refuser des larmes a une si exe
fréme misére,

Voila donc notre sainte comtesse dans les douleurs Je I'en~
fanlement! voila son fils dans ses peopres mains ! Qui pourrai
ayir ce qu'elle lui dit sans pilié? Cerles il ne serait pas plua
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aisé de la voir sans larmes que sans veux, Hélas! mon pasre
enfant, que ton innocence m’a causé de douleur! ah! qie
mes miséres te feront souffrir de maux! Craignant que la
mécessilé de toutes choses, et les incommodités du lieu ne le
fissent mourir hors de la grice de Dieu, elle le baptisa

Hardiment, Geneviéve ! appelez volre fils Benoni-Tristan; &
doit porter le nom de sa marraine, puisque Dieu, qui est sen
parrain, n'en a point. Aprés que ce pelit enfant fut ondoyé,
elle 'enveloppa dans la vieille serviette qu’on lui avait Jaissée,

Quand la nourrice dit 4 P'intendant qu'il y avait deux pri-
sonniers dans la prison, que la comtesse élait exirémement
abattue de tristesse et de douleur, la compassion, qui n’avait
point trouvé d’entrée dans 'ame de ce barbare, fit alors son
dernier cffort pour le toucher. Enfin, il se reliche jusqu’a lui
donner un peu plus de pain qu’s Pordinaire, plutot pour con-
server sa passion, ou faire vivre sa douleur, que pour lui
porter du soulagement.

Une complexion forte et robuste sc fitt ruinde parmi tant de
pauyreté et d’angoisses. Ce ne fut donc pas un pelit miracle
de voir Geneviéve plus belle et plus fraiche apres les douleurs
de ses couches, dans les ressentimens de fant d’amerlumes ,
qu'elle ne paraissail parmi Paise et les délices de sa prospérité,
On et pu croire, aprés Pavoir vue, qu'elle était de la nature
de cette fleur qui n’est jamais plus gaie et plus vive que lors~
qu'on la foule aux pieds. Notre intendant étant allé dans son
cachot, trouva de nouvelles lumicéres, dont il fut si ¢ébloui,
qu'il pensa mourir d’amour; mais trouvant cette sainte femme
ferme dans sa résolution de vivre misérable , de mourir chaste
plutol que d’acheter les félicités par la perte de son honneur,
il résolut de donner le dernier coup 4 sa mauvaise fortune.

Tout ce procédé était encore inconnu A Sifroy; il estima
donc qu'il devait prévenir I'esprit de son maitre, et Iui faire
savoir le malheur de sa maison, Deux mois s'étaient écoulés
depuis les couches de Geneviéve, quand il instruisit un de ses
serviteurs pour lui en porter les nouvelles : encore voulut-il
faire paraltre de la prudence dans sa malice; et, A cet effet,
il éerivit ces trois mots au palatin :

« Monsieur, si je n’appréhendais de publier une infamie que
Je veux cacher, je confierais un grand secret au papier ; maig
$ous vos domestiques, et particuliérement celui-ci, ayant ve
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Ia diligence dont jai usé, les artifices qui ont trompé ma pru-
dence, je n'ai besoin que de leur témoignage pour meftre ma
fidélité hors de soupgen, el mon service en estime. Cr_o)‘ei
donc fout ce qu'il vous dira, et me donnez avis an plutot de
votre volonté. »

Nous avons dit que le comle était au siége d’Avignon quand
il recut les premiéres nouvelles de sa femme. Depuis I_a prise
de cette ville, Charles Martel avait premiérement réduit Nar=
bonne ot Athime s’était enfermé. Le courage et la prudence
de ce grand eapitaine le firent remarquer dans la_ sanglante
journée de Tours, au siége des deux villes; néan_mmr_:s son r,té-
nie ne parut jamais mieux qu'a la défaite d’Amoré, roi sarrasin,
lequel ayant appris le mauvais succés de sa nation dans la
France, y voulul venir, pour n’en jamais sortir; car il ful lué
avee tous ses gens, sans qu'aueun échappat an carnage.

Ce dernier combat fut aussi avantageux 4 la gloire de Martel
que le premier, mais il Iui coita plus cher que les autres; car
outre un assez grand nombre de moris, il y ent quanlité de
seigneurs blessés, entre lesquels noire Sifroy regut un coup
qui le tint long-temps dans une yille de Lfmgundt}f:,_ oi les
mauvaises nouvelles que 'artifice de Goloavait faites, ll;l! furent
apportées. Jamais changement d’acte ne donna tant d ¢lonne-
ment i ce misérable, que le discours de ce messager en mit
dans Pesprit du palatin. Il ne méditait que de hautes et cruelles
vengeances; de I'admiration il tombait dans la fureur, et de
celle-ci dans la rage.

Ah! maudite femme, fallait-il souiller si honteusement la
gloire que j'ai tiché d’acquérir dams les combats? pouvais-tu
apporter lant d’artifices? Eh bien! tu n’as pas {'mt comple de
mon bonheur; je n'épargnerai pas ton sang, ni celui dg cet
enfant que tu as mis au monde, pour servir de bourreau a ton
erime. Ef puis faisanl passer devant ses yeux la modeslie et
Phonnéteté de sa femme, comme s’il et été délivré de quelque
mauvais esprit, il disait d'un sang rassis : Nn‘n. ) il’-n’es‘.! pas
possible que Genevieve m’ail si lachement trahi ; j’ai toujouns
reconnu ses actions pleines de verlus; son amour étant sé
ardent; elle n’a pu éire si long-lemps dissimulde. i_)s‘s-mm' »
mon grand ami, combien y a-t-il que celle mfscmbl_e esk
@ccouchée?.. Le messager répondit : I w'y a quwun mois.

Cest ici ou la malice de Golo a travaillé; car pour metire
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comtesse dans un violent soupgon de culpabilité, il fit dire aw
palalin qu'elle était accouchée le dixieme mois aprés son dé-
part. Cela pouvait bien éire véritable, et Geneviéve innocente,
puisque la philosophie et Pexpérience enseignent que les
femmes peuvent porter leur fruit dans le dixiéme mois, méme
qu'il s’en est trouvé qui sont allées jusqu'au quinziéme e
dix-septiéme. Néanmoins, parce que cela est exfraordinaire,
Sifroy crul facilement qu'il était aussi contre Phonnéteté

Aprés avoir pensé a la vengeance de ce crime , que la seulg
erédulité avait fail, il dépdcha le méme messager vers Golo,
avec commandement de tenir sa femme si étroilement enfepe
mée, que personne ne Pabordt; pour ce malheureux esclave
qui était en prison, qu'il cherchAt dans horreur et Pextrémith
de son péché, quelque supplice proportionné 4 son attentat.

L'intendant regut ce commandemant avee plaisir. Pour 'exé-
culer avee prudence, il fit préparer un morceau 3 ce pauvre
misérable qui lui 0ta bientdt le gott de toutes choses,

Voila le premier acte de notre sanglante fragédie. Le
de cette innocente victime ne rassasia pas la rage de Golo; am
confraire, montant i son excés par les horribles visions de
Drogan , qu'il croyait toujours voir devant ses yeux, et par
Fappréhension que Sifroy ne vint 4 découvrir Iinnocence de
Genevidve, il crut qu'il était temps de penser aux moyens de
son entiére ruine. Ayant appris que le comte devait arriver
hientot, il alla au-devant de lui jusqu’a Strashourg. 11 y avaié
assez prés de Ia ville une vieille sorciére » sceur de la nourrice
de Golo, dont il crut pouveir se servir A son dessein. Il vaem
sa maison, et lui dore les mains, afin de faire voir i Sifroy es
qui n'avail jamais été. Sa batlerie étant dressée, il alla ag=
devant du palatin, qui le recut avec des témoignages de biea~
veillance ; comme il 'efit tiré i I'écart, il lui demanda Pétat
pitoyable de sa maison.

Ce ful ici que les larmes et les sanglots de Golo se rendirent
complices de sa trahison; 3 peine pronongait-il une parole
sans soupirs. Enfin, aprés un long et ennuyeux discours, #
lui déclara tout ce que nous avons déja dit; et que pour ne
pas faire éclater la perfidie de Drogan, pour sa peine il Favaig
envoyé a pelit broit dans Pautre monde. Enfin, Payant inter-
rogé fort souvent sur les particularilés de son malheur, Gele,
craignant d'étre surpris dans ses réponses, lui dit : Monsieus,

2
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je ne crois pas que vous douliez d'une l}dél!té que je voudrais
vous témoigner au préjudice de ma vie; si vous voulez ap-
prendre d’autres preuves de cetle affaire, que’ de ma I{Quche,
j'ai-moyen de vous faire voir comme le tout s’est passé. Ilya
prés d'ici une femme fort savante, qui vous fera voir toutcs
ces mauvaises praliques. tm 55 i
A ces promesses, Sifroy est surpris d'une curlomt_é qui lui
causa beaucoup de regrets. 11 le prie. de le conduire en sa
maison, ee qu'il lui promit. Sur le seir, le comle avec son
confident se dérobérent de la suile, et se coulérent dans 'Ie
logis de la sorci¢re. Le palalin lui mel une bonne quantité
d'écus dans la main, et la conjure de lui faire voir Lout ce qui
8'¢lait pass¢ pendant son absence. La fausse vieille, qui vou-
lait accroilre son désir par son refus, feint &y trouver de la
difficulté, méme de I'en détourner par hca_ucoup de raisens,
lui représentant qu'il pourrail peut-élre voir des cho::.us (‘hm.t
Pignorance lui serail plus ulile que_la connaissance n en_etalt
désirable, et qu'un malheur n'est jamais entier quand tl.es!
caché. Toul cela ne se disail que pour donner plus d’envie 3
Sifroy d'étre trompé. Le voyant done résulu_, clle. le pr_it‘pa:r
la main avec Golo, el les mena en une petile voite qui était
dans sa cave, ot rien ne donnail de lumiére que deux chan-
delles de suif verl. Aprés aveir marqué deux ronds d’une ba-
-.guelte, elle mit Sifroy dans 'un, et Golo dans Paulre, elle
jela un miroir dans un vase plein d'eau, sur lequel la sorciére
murmura certains mofs dont 'horreur faisail dresser les che-
veux. Cela {sit, elle lourna trois lours & reculons, approcha
du vase, fouilla autant de fois dans le mnuvgment _(le I'eau,
fit approcher le comte, qui s’inclina trois fois, en jetant Ieg:
yeux sur le miroir. La premiére fois il apergul sa femme qui
parlait au cuisinier avee un visage riant, un oeil p_le;n de dpu-
ceur; la seconde fois il vit Geneviéve qui passait ses doigts
entre ses cheveux, le flattant avec beaucoup de mignardise;
muis la troisicme fois il vil des privaulés qui ne se pouvaient
accorder avec la modestie. Imaginez-vous avec quelle fureur
il sortit de ce pelit enfer, Oh! quelles paroles ne dit-il point}
gue de funestes cruautés n’appelle-t-il point 4 la vengeance

. 1

dp:;‘flfllllﬁﬂr ;éléphunt est en furie, c'est assez de lui montrer
une brebis pour Padoucir. L'intendant, qui craignail que le
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méme retour narrivit i son mailre, résolut, en &oignant
Genevieve, de lui 6fer un objet de douleur de devant les yeux.
Il remontra au comte qu'il était A eraindre que sa jusle colére,
voulaiit punir le crime de sa femme, ne e publidt, qu'il ju-
geait plus i propos de donner la commission 4 quelqu’autre,,
qui s'en déferait doucement, pendant qu'il se rendrait 3 pe-
tites journées dans sa maison.

Ce conseil fut accueilli du palatin avec beancoup de louan«
gcS, el parce qu'il n’estimail personne si affidé que celui qui
en était 'auteur, il lui donna charge de 'exécuter, bien que
Golo témoignit du déplaisir en obéissant. L’intendant, de
retour 4 la maison, ne manqua pas de révéler tout le mysiére
a la nourrice, avee Jdéfense de le communiquer a personne.
Mais la Providence de Dieu ne voulut pas que ceile femme
fat plus secréte que les autres qui ne peuvent rien taire de
ce qu'elles savent, el qui n’ont du silence que pour les choses
qu'elles ignorent. A peine eut-clle appris ce dessein de la
bouche de Golo, qu’elle le versa dans 'oreille de sa fille, qui,
pour avoir une méchante mére, n’élait pas sans quelque qua-
lilé louable, et surtout sans une tendre compassion des mi-
stéres de Geneyitve. La comlesse s’apercevant qu’elle pleurait,
lui demanda la cause de ses larmes,

Ah! madame, répondit celte fille, c’est fait de votre vie =
Golo a recu commandement de monseigneur de vous faire
mourir. Eb hien! ma fille, dit la comtesse. il ¥ a long-temps
que je demande eetle faveur i Dieu; mais que deviendra
mon pauvre enfant? Madame, il doit mourir avee vous, A ces
paroles, Geneviéve demeura immobile; le premicr niot que
la douleur Iui permit de former, fut celui-ci : Ah! mon Dieu,
yermeltriez-vous que eclie pelite eréalure, qui ne sait pas
encore pécher, fit affligée,, ¢l quun enfant fiat coupable, paree
qu'it est malheurcux? en disant ceci elle trempait ses pelites
joues de ses larmes, puis ayant donné 4 Pamour tous les bai-
sers qu'il demundait, elle s’adressa & celle bonne fille : M’amie,
j¢ ne sais pas si je te dois supplier de rendre un dernier ser-
vice 4 la plns misérable de toutes les femmes; to me peux
obliger avec bien peu de peine et sans hasarder, puisque tout

ce que je demande de ta courloisie, c’est que tu m’apportes
de Pencre et du papier; tu en trouveras dans le cabinet qui
est proche de ma chambre : liens, en voitd la clef, prends-y
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tout ce que tu désireras de mes joyaux. La fille ne manqua
pas de fuire ce dont elle Pavait priée, glissant aprés un billet
dans le méme cabinet d’oi elle avait tiré le papier. Sitol que
le lendemain commenca de paraitre, Golo appela deux seryi-
teurs qu’il estimait les plus affidés, et leur commanda de
conduire la mére et enfant duns un pelit bois qui était 2 une
demi-lieue du chitean, de les tuer sans brait, puis jeter leurs
corps dans la rivicre. Eb pour avoir quelque marque de lear
cruelle obéissance, il voulut qu'ils lui apportassent la langue
de cette méchante mére : c’est ainsi qu'il appelait cette inno-
cente comtesse. Quelle apparence de rien refuser A un bar-
bare qui a le pouvoir de se faire obéir? On va dans la prison,
on dépouille la pauvre dane de ses habils, on lui fait revéti
de vieux haillons, et en ce piloyable éfat, on la méne au
supplice. Notre comtesse, que la douleur avait empéché de
parler jusqu’alors, se refournant vers la maison ou elle avait
souffert tant de eruautés, dit en soupirant :

« Adieu donc, triste séjour de mes peines! adieu, puisque
le cicl veul que je meure, je quitte volontiers un lieu ol jai
enduré {ant de cruels maux; mais puisque les hommes man-
quent au témoignage de mon innocence, je veux que fout ce
qu’il y a de eréatures insensibles dans I'enceinte de tes niu-
railles, accusent ma licheté, sijai manqueé a mon devoir, et
louent ma vertu, si je suis innocente. Adieu, pour jamais! »

Nos deux innocentes victimes élaienl arrivées au lien o se
devait faire le sacrifice, I'un des ministres de celfe barbare
exécution levait déja le coutelas pour égorger le petit enfant,
quand la mére demanda de mourir la premiére, afin de ne
pas monrir deux fois. Oh! qu'une beauté misérable a de pou-
voir sur un coeur qui n'est pas de bronze! Croiriez-vous que
ceux que Golo avait choisis pour oter la vie 4 la comtesse, fu-
rent ceux qui Ja lui conservéréht? Les paroles qui sorlaiens
de sa bouche, changérent leur volonté; pas compassion l'um
dit a l'autre :

« Camarade, pourquoi tremperions-nous nos mains dans ux
8i beau sang que celui de nolre mailresse? laissons vivre cell¢
A quinous n’avons rien vu faire digne d'une si eruelle mort;
82 modestie et sa douceur sont des preuves infaillibles de som
innocence; peut-éire un jour viendra qui meltra sa vertu ea
éyidence, et notre condilion en meilleure forme. »
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Il serait malaisé de vous dire qui eut le pius de peine 2
fonsentir & ce dessein, ou de ceux qui voulaient lui ravir la
vie, ou de celle qui devail la perdre ; néanmoins le regret de
voir égorger un innocent de cing mois, fit consenlir Geneviéve
a étre malheureuse pendant quelque temps, se persuadant
que la nécessité la ferait finir avec moins d’horreur que par le
fer et I'épée. Cela ainsi résolu, les deux serviteurs comman-
derent a leur maitresse de s’écarter si.avant dans la forét, que
Sifroy ne piit jamais en avoir nouvelle. 11 était facile de se ca-
cher dans un bois qui semblait n’avoir €1¢é fait que pour retirer
les ours el les bétes farouches; son étendue donnait de Phor-
reur anx plus hardis, quand il le fallait traverser, et son
obscurilé était la demeure du silence; que si quelque chose
Uinterrompait parfois, ce ne pouvait étre que les hurlemens
des loups, les cris des hiboux et les gémissemens de I'orfraie.
La douleur de la comtesse y tint bien sa partie, aprés qu'il Ini
fut permis de vivre parmi les bétes. Allez hardiment, Geneviéve,
allez dans un lieu que vous avez autrefois si ardemment désiré,
el reconnaissez que Dieu ne vous avait donné de Pinclination
a la solitude, que pour vous en adoucir les incommodilés.
Comme les servileurs s’en retournaient au chateau, il survint
un accident qui les fit repentir de leur pitié, se souvenant
que Golo leur avait commandé de lui apporter la langue de
Geneviéve pour assurance de leur fidélité ; ils retournérent
sur leurs pas, afin d’exécuter ce que la compassion leur avait
empéché de faire. Dieu, qui conduisait celte affaire, permit
qu'ils rencontrassent un petit chien, qui recut la faveur de
perdre la langue pour sa mailresse.

Etant arrivés i la maison, intendant recut la nouvelle de
ce qu’ils devaient avoir fait par son commandement, dont il
ressentit une joie fort sensible. Aussitot il en donna avis am
palatin, en la maison duquel il faisait le comte. Sifroy arrivé,
on ne parle que de chasse, de débauche et de récréation,
afin de diverlir toutes les pensées qui pouvaient lui rappeler
¥@a mémoire de sa femme.

Un jour le comte étant tombé sur le discours de ses afflic~
tions et miséres, contre Pintention de notre intendant, il loi
raconfa que la nuit passée il avait songé qu'un grand dragom
lui avait ravi sa Geneviéve. Vraiment, reparlit Golo, qui fai-
sait tout servir i ses artifices, voili un songe qui vous dit trop
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clairement volre malheur; ce dragon, c'est le traitre Drogan,
qui a si lachement péché contre son devoir. Vous n’en pouves
douler, puisque le songe a seulement rerversé une lettre de
son abominable nom, pour vous donner assurance d’ol vient
notre désasloe; et véritablement, oulre ce que je viens de vous
dire, nous apprenons dans I'histoire que plusieurs personnes
ont songé la méme chose, lorsque l'impudicité de leurs femmes
les faisait adultéres, ou que la violence de quelgqu’un les con=
traignait 4 cetle liberté; mais, monseigneur, vous devries
éloigner toutes ces noires pensées de votre espril,

Laissons i le comte chercher des diverlissemens 4 sa mau-
vaise humeur, et allons voir Geneviéve dans I'épaisseur d’an
beis ot nous P'avons laissée. Aussitot que les denx serviteurs
Peurcnt abandonnée, ses premiers pas la portérent sur le bord
de la riviére qui passait auprés du chateau. Ce fut 1a qu’elle
prit la bague que Sifroy lui avait mise au doigt, quand il parlit
pour la France, et puis la jeta dans le courant des flots, pro-
testant qu’elle ne voulait point porter la marque d'une veriu
gui lui avait causé tant de malheurs; el puis, rentrant dans la
forét, elle chercha quelque retraile pour se défendre de la
rage des bétes, el pour mourir a couverl. Comme elle était
en cetle recherche, et que les créatures insensibles avaient
horreur de la secourir, elle ouit celle voix qui sortait du mi-
lien de celle forét : Genevidve, ne crains point, jaurat soin
de loi et de ton fils. Sur assurance de celte promesse, elle
pénélra plus avant dans la forél, sansapercevoir aucune chose
qui pat lui promelire quelque consolation.

Deux jours §’écoulérent dans celte exirémité, sans que chose
du monde consolit sa douleur, que la liberté de se plaindre.
i ses soufTrances lui élaient sensibles, celles de son enfant
lui étaient insupportables; et je ne sais point de palience qui
et pu supporter tant de maux, et se faire. Le jour ne sem-
blait luire que pour lni montrer Ihorreur du licu ou elie était;
1a nuil remplissait son esprit d’ombres, aussi bien que sed
yeux de léncbres. Rien ne se présentait & son imagination qui
ne fit plein de terreur, le soulfle d’un zéphir, le mouvement
d’une feuille formaient des monstres plus terribles que ceux
de la Lybie. Le soin de son Benoni augmentait beaucoup ses
craintes,’ considérant qu'il avait couché deux nuits au pied
d’un chéne, n'ayant que de herbe pour lit, et qu'un peu de
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ramée pour défense. Ce qui toucha plus sensiblement son Ame
ce I‘1_|t d’ouir, le troisicme jour, celle pelile eréalure dont les;
gemissemens demandaient les secours de ses mamelles: mais
hf‘:}ias_! elles étaient séches : tout ce qu'il pouvait en' tirer’
n'élait qu'un peu de sang corrompu. Ce [ul pour lors qu’ellt;
permit a sa douleur de dire : Mon Dieu! mon Sauveur! pour-
riez-vous souffrir que cet innocenl meure faute d’avoir une
goutte d’eau, pendant que les auteurs de sa misére regorgent
de biens? Ou est cette Providence qui vous fail prendre goin
des corbeaux et des vers? Si volre parole ne nous trompe
vous lui devez Ia méme faveur que vous faites 4 ces anim:mx'
puisque sa naissance n’est pas moins considérable, Re'rarde:.
piloyable Seigneur, regardez cet enfant; rcgal'dez—tebtraine;
.1:ms‘ i:f poussiére, ef prenez compassion de ses maux, ot pour
les finir, ou pour les alléger. Permeltrez-vous que l'on dise
fue le soin général de votre Providence doive exempler ce
miscrable de la régle infaillible de vos miséricordes? Per-
mnurcz—vo_us que les innocens périssent de faim, pendant que
vos ennemis abusent de vos bienfails, et irritent votre Jjuslice?
Cest quasi mal faire que de faire du bien aux méchans, et hair
la vertu que de la voir persécuter sans pitié. Ou esl—ce'que ma
:I_uuhzur m’emporte? pardonnez ce blasphéme 3 mon impa-
ticnee : c'est assez que vous voulez une chose pour qu'elle
suil juste; puisqu'il vous plait que je meure, je le venx

En disant ceci, alle reposait son Benoni a terre, rclira-n-t ses
yeux de ce sujet de tant de miséres; mais quand elle eut mar-
1:Ise queiqug pas dans le bois, le doux murmure d’'un ruissean
l':x_ssura qu'il y avait une source assez prés de 1a; ce qui I'o-
b:tgca de‘pz-gm!re son fils pour la chercher, et ayant trouvée,
eile rafraichit la bouche de son Benoni, et retint son dme qui
eLail prete a quiller ee petit corps, par faute de nourriture

\'C:ile'l un des effels de la Providence de Dicu; il élait enc;r.
tmsam_ .d’une retraite pour servir d'asile i ces pauvres bannis :
G'cne’v ieve en trouva une trés-belle assez proche de la fontaine:
C’étaitun antre dont I'entrée se couvrait d’un buisson fort é is,
ol la mére el le fils marquérent leur'demeure pour s I.:l::s 5
encore était-il nécessaire d’aveir quelque nourriture 8 bonté
du ciel! que vous éles douce! et que Yos soins sont an.wuren;t
v Pendant que nolre pauvre comtesse travaillait son espril

€ cetle pensée, elle ouit un bruit comme si quclque cavalier
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elit poussd au travers des haliiers, et elle vit paralire une
biche, qui, sans s’eflrayer, s’approcha d'elle; son étonnement
s'accrut bien davantage, quand elle vit que cette biche re-
gardait enfant avec compassion, que, se joignant 4 ia mere,
elle le flattait, conime si elle efit voulu dire que Dieu l'avait
enyoyée 13 pour éire sa nourrice. De fait, ayant apercu que
s0n pis 6tait plein de lait, elle prit son fils, et, caressant Ia
biche de sa main, le fit iéter.

Ah! qu’il faut peu pour gagner un bon ceeur! Croyez-vous
que Geneyiéve ait recu ce bienfait avec des sentimens de joie
qui essuyérent toutes ses tristesses? Le contentement de cette
premiére faveur s'augmenta beaucoup, quand elle reconnut
par expérience que la biche venait deux fois par jour, sans
recevoir d’autre salaire de ses bons offices, que quelques
poignées d’herbe et les caresses de la comtesse. Je pourrais
dire que parfois elle lui parlait comme si elle et été douée
de raison, lui donnait des témoignages d’amilié comme si elle
en elt été capable.

e ful la seule assistance que nofre petit innocent tira des
eriatures Pespace de sept ans; pour la comtesse, la terre lui
fournissait des herbes et des racines. Celui qui considére que
Geneviéve était une princesse élevée dans les délices d'une
cour, n'aura point de peine & s'imaginer ses ennuis. N'éfait-ce
pas un spectacle digne de compassion de voir la femme d'ua
palatin au défaut de toutes choses? Son palais changé en une
affreuse solitude, sa chambre en une grotie effroyable, ses
courtisans en bétes farouches, sa musique en hurlemens de
loups, ses viandes délicates en racines {rés-améres, son repos
en inquiétudes, et ses joies en larmes?

Cerles, il lui edt fallu n’étre pas de chair pour éire insen-
sible 2 tant de malheurs, et quand sa veriu I'edt pu changer
jusques-la encore, sa constance edt trouvé des larmes parmi
tant de maux, puisque les rochers mémes ne semblaient suep
que de ses souffrances. O qui eit pu ouir les regrets qu’ella
faisait aux échos de ces bois! on et dit que les arbres s'em
plaignaient, que les vents grondaient de dépit, et que tous
1es oiseaux avaient oublié leur ramage, pour apprendre i gé-
mir sur sa misére. Si les maux de la comtesse touchaient sen=-
siblement son cceur, on ne saurait dire quel tourment ceux de
son fils lui causaient, parliculiérement lorsque sa langue viné
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ase dgiier aux premiéres plaintes de sa donlear, et que ce
petlil innocent commenca 4 sentir qu'il était malheureux. Cette
pitoyabie mére le serrait contre son sein, pour échauffer ses
pelits membres tout glacés, puis, comme elle sentail les {ré-
meussemens de son Benoni, Ia pitié percait si fort son ecour
de douleur, qu'elle en tirail mille sanglols, et de ses yeux des
larmes infinics. 4h! mon pausre enfant, mon cher enfant
que tw commences de bonne heure « étre misérable! A \-'oi;
I'enfant, on eit dit qu'il avait P'usage de raison; car i ces trois
paroles, il poussa un eri si percant, que le cocur de Genevidve
en demeura sensiblement blessé. On ne saurait dire eombien
de fois la douleur et le froid ont failli la faire pamer.

Mon lecteur, je le conjure, avant de poursuivre les miséres
de nofre pitoyable princesse, de jeter un peu les yeux par le
monde, pour en remarquer la diversité. Tu v verras un nom-
bre infini de femmes beauconp moindres en innocence et en
qualité, qui éclatent dans Vor et dans la joie, pendant que
Geneyiéve esl transie de froid, el couverle de sa nudité. Ta y
verras le vice honoré, la verlu méprisée, le vice en crédit, la
flatterie louce, la vanité estimée, tandis qu’une pauvre dame
souflre an coin d'un beis, pour avoir voulu étre innocente, et
garder sa foi & une personne & qui le ciel I'avait engagée.

O Dien! qu'il est bien vrai que votre providence marche
dans les abimes qui n’appartient pas & notre esprit de sonder.
et que vos conseils sont des précipices & fous ceux qui en
veulent chercher la profondeur! N'allons point autre part pour
remarquer cette vérité, que dans la maison de Sifroy; aussi
bien y a--il deux ans que nous en sommes sortis. Pendang
que Genevitye pleure, éloignons-nous un peu de sa misére,
et rentrons dans le chiteau de son mari; nous verrons qu'il
'’y a pas une servante qui ne soit contente, pas un laquais qui
ne soit & son aise, pas un chien qui n’ait du pain; I'été a ses
plaisirs, Phiver a ses passe-temps; la chusse, les visites, le
jeu et les festins bannissent la (risiesse de celte maison; Golo
ajoutait tout ce qu'il pouvait d'arlifices i 1a médecine du temps,
aﬁn_‘de guérir V'esprit de son maitre; il est vrai qu'il ne peut
entierement. Oler 'image des verlus de Gencviéve de I'Ame
de Sifroy, sa modestie, son honnéteté, sa piété, sa constance,,
son adresse, sa prudence, son amour ¢taient aut.nt d’agréa-
bles fanlomes qui lui reprochaient nuil et jour sa crédulité. Le
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pauvre homme croyait aveir incessamment son ombre a ses
edtéss et bien que son mauvais intendant sat éloigner subtile=
ment ces pensées pleines d’inquiétudes, néanmoins elles fai-
saient toujours quelques impressions sur son espril. Voici up
accident qui ruina presque toute la fortune de Golo, et qui
découvrit les replis de sa malice.

Trois ans aprés le relour du comte, trois siécles de miseses
je sa femme, comme un jour Sifroy maniait certains papiers
ians son cabinet, il tomba sur le billet que la comtesse y avait
fait glisser. Qui pourrait décrire les regrets et les tristesses
que ce morceau de papier lui causa? 5a bouche proférait mille
malédictions contre Golo, ses larmes arrosaient ce billet, it
frappait son estomac, tirait sa barbe et ses cheveux. Tout ce
que la douleur peut commander A un homme, c’est ce que le
palatin faisait; et certes il efit fallu un cceur de tigre pour
lire cette letire sans pleurer? Vinnocence P’avait congue, et la
douleur dictée. Voici ce qu'elle portait :

« Adieu, Sifroy, je m’en vais mourir, puisque vous Fe com-
mandez; je n'ai rien trouvé d'impossible dans mon obéissance,
bien que je trouve quelqu'injustice dans votre commandement:
je erois néanmoins que vous ne contribuez en rien & ma ruine,
que ke consentement que vous ¥ apportez : aussi puis-je vous
protester que lout le sujet que j’en ai donné, c'esl la seule
résistance que j'ai faite pour demeurer toute entiére & celui
qui ne devait parlager avec personne. Je passe volontiers d'une
vie misérable & un Gtat qui ne peut m'élre pire, sur la con-
fiance que j'ai que mon innocence pourra étre un jour hors du
soupcon que la calomnie I'a jetée. Tout le regret que j'emporte
avec moi, c'est d'avoir mis un enfant au monde, qui doit étre
la victime de 1a craauté, et Finnocente cause de mon matheur;
foutefois je me veux pas que ce ressenliment m’empéche de
vous souhaiter une parfaite félicité. Adieu, c’est votre infor=
tunée, miis innocente Geneviéve. »

“+7intendant, qui était aux écoutes, jugea qu’il fallait permet-
tre A cet orage de crever; et que Ia prudence devait I'éloigner
pour un temps de Sifroy. Quand il crul que sa colere élait

modérée, il vit le comte qui ne manqua pas de lui faire de
nds reproches sur le mauvais jugement dans lequel sa ma=

Tice I'avait précipité. Mais Golo ne manqua point d’artifice pous

tromper son maitre el nour Ini lirer I'épine du ceeur.
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= Quof ! monsieur, lui disail ce perfide, vous repentez-vous
d’#voir oté la vie a celle qui vous a 6té 'honneur, ou bien
doutez-vous de Pavoir fait injuslement? Si cela est \:'otre dé-
plaisir est raisonnable; mais quel sujet avez-vous (l(; le croire
v0S yeux ne sont-ils pas témoins de votre malheur? Vos do:
mestignes savent trop combien votre action est équilable, pour
la trouver mauvaise. Toute la justice humaine vous perm(;t tout
ce que vous avez fail. Voulez-vous étre plus sage que les lois
et condamner ce que la raison approuve ? Peul-éire que cctlé
lctt_re vous a persuadé sur son innocence; vraiment voild une
p¥assar}te justification! ot trouvera-t-on_des crimes, si l'(.)n en
"ft quitte pour les nier? Qui sera coupqable, si c'es't assez de
dire que _l‘on est innocent? quelque méchante que soit une
{em_mu » 8 on la veul louer, elle est toujours sans péché. Plit
a D}eu._ monsieur, que celle quiavait 'honneur de vous ai:pw—
tenir ent eu moins de malice, ou plus de prudence & feindrre
il'ﬁn de nous donner quelque sujet de hien expliquersa ﬁdéliié’
j'eusse f:le le premier A croire a son innocence, comme j'ai été
le f!crlller & recevoir les soupgons de son infamie. Mais, puis-
qua la perte de son honneur elle a ajouté le mépris ‘dg. ne
cmtmlr(; personne, vous devez demeurer toul un. »
Ces discours, accompagnés d'une femnte affection, gussaient
doucement une insenbilité dans I'esprit du pa!atin’ : en sorle
que tqus ses remords n’étaient que des oiseanx pass‘agers i
donnaient des coups de bec 4 la dérobée, puis se reliraig:t
|::1r les charmes et les sortiléges dont i était asscz bon maitre
l'_end:mt que je m'amuse dans le palais de Sifroj‘ nous laisso s
:;nnoc’ent? criminelle en la compagnie de sa h:whe el de s::&
‘:n'f:nl; ce?sl pul'll'(;l.l{}'l relournons, s'il vous plait, dans lz
grotle. Je vous averlis pourtant qu'il ne faut plus considére
ce déscrl comme la relraile des serpens ou le repaire des ou ;.
mais comme une école de vertu, une lice de pénitence, ot E
temple de sai:]leté. Aprés que nolre comtesse ent suulfel:l dans
I:cuc :}pre’sol itude trois années d’hiver tout entiéres, puisque
e's;olc:l n’y faisait jamais d’été, ses maux se rendir;nt gi f:
:.mh_crs, q_u'e!lez n’en avail plus d’horreur, sa patiencé se pc::
do;ug?]r’:a jusqu a ce point de regarder ses souffrances comme
clices. L'accoutumance rend toutes choses faciles, ce qui
fcmhl:e au commencement plcin d’effroi, s’apprivoise i la lin
~€ poison tue, et néanmoins on a vu un grand roi qui s'el;
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moustissait, Ne vous semble-t-il pas que nolre Geneviéve de<
vail mourir d'impatience parmi ses regrels, et se noyer dans
ses larmes? et voila que tous les jours, se recucillant elle-
méme, clle offre & Dieu un sacrifice si agréable & sa divine
bonté, qu’elle la récompense autant de ses soupirs glacés. que
si elle brilait tout Pencens de I'Arabie.

La premicére faveur qu’elle recul du ciel, aprés trois années
de noviciat, fut un jour qu’elle était & genoux au milieu de sa
pelite cabane, les yeux tournés vers le ciel, dont ’admiration
servail d'ordinaire de snjet a ses pensées. Comme son esprit
se perdait heurensement dans les immensilés de ces beaux
ouvrages, elle apercut un jeune homme 4tincelant de lumiére,
qui fendait 'air pour se rendre 4 son antre. Si Geneviéve et
été idolatre, elle et pu croire que c¢’était 1a Tune qui descen-
dail dans ce hois pour élre la Diane, ou plufol le soleil qui
g'élait détaché du ciel pour visiter un lieu qu’il n’avait jamais
éclairé. Son esprit avail trop de lumiére pour tomber dans une
erreur si lourde; elle prit plutot cette beauté pour une intel-
ligence du ciel, que pour un de ses astres, quoiqu'il fiit en-
touré de rayens; en quoi sa croyance ne la trompa point, car
¢’¢fail son ange gardien qui venait de la part de Dieu dans
cette eaverne. Celui duquel nous parlons avait un visage oil Ia
beauté et la modestie se mélaient avec une majesté si divine,
qu’il edif pu se faire adorer par une personne qui ne I'elif pas
connu serviteur de Dien. Oulre les rayons qui s'étendaient au-
tour de lui, son corps étail couverl d'un crépe blanc, couleur
qui marquait Ie lieu d’oti il venail : il'tenait dans sa main droite
une précievse eroix, dans laquelle le Sauveur du monde élait
si naivement représenté d’un ivoire si luisant, qu’il était facile
4 voir que les hommes n’avaient pas travaillé a cef ouvrage.
Ses cheveux pendaient nonchalemment sur ses épaules, que
certaines boucles marquaient comme des goultes de sang,
ses yeux semblaient nager dans la mort, et sa bouche se
plaindre dans 'excés de son mariyre. Ses membres étaient si
délicatement polis, qu’on voyait toules les veines et les nerfs
de ee corps s'élever a fleur de peau.

‘Quand notre comtesse fut revenue de I'admiration de ces
merveilles, I'ange Iui présenta la croix, et lui dit : Geneviéve,
jesuis ici de la part de Dieu, pour vous apporter celte croix
qui désormais servira d'objel atoutes vos pensces, et dereméde
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# vos maux; si Pamertume des souffrances vous semble insup-
portable, mélez ce sang parmi, et vous trouverez de la dou-
ceur dans vos déplaisirs; si quelque pensée de désespoir
attaque votre esprit, retirez-vous dans ces plaies ou toutes les
colombes du ciel ont leur refuge, je vous promets du repos.
En un mot, Geneviéve, ¢’est ici le bouclier qui fera tomber
tous les ennemis et adversités & vos pieds; c’est la clef qui
ouvrira le ciel & voire patience. Recevez cetle faveur.

Comme Gencviéve fut inclinée, elie recut la croix pour
graver toutes ses victoires, & l’exemple de ce grand capilaine,
de qui les grandes victoires ne furent reconnues par Justi-
nien, que de I'ayeuglement. Voici un prodige tout miraculeux;
ce cruz'iﬁx suivail Geneviéve partout; quelque nécessité qui
l'appeldt dehors, il Paccompagnait; et si elle cherchait des
yacines pour se nourrir, ¢’éfait sa compagnie : étant dans sa
pauvre retraite, il ne s’écartait jamais d’elle. Ce miracle dura
guelques mois, et apres il s'arréta en un coin de la grotte, ou
il y avait un petit autel que Ia nature avait travaillé dans la
roche, et que notre sainte parait de fleurs et de ramées. Aus-
sitot que le déplaisir assaillait son pauvre ecur, le Sauveur lui
tendait les bras, et Iui ouvrait son sein, alin dy verser lous
ses ressentimens. 1l est bien ais¢ de découvrir ses pensées a
celui qui ne peut les ignorer, et de weltre toutes ses peines
aux pieds de celui qui en peut etre le médecin.

Un jour que 'image de loutes ses miséres se présenta i son
esprit, faisant de scs yeux des sources de larmes, elle se jeta
an pwd de la croix, lui disant : Jusqu'a quand, mon Dieu,
jusqu'a quand soufl’nru -vous que la vertu soit si cruellement
traitée? n'est-ce pas assez de cing ans de misires, pour éire
content de ma patience? Quand j'aurais renversé vos autels,
et brilé vos temples, mes larmes devraient avoir £teint voire
colére, si ce n'est que mes soupirs Pallument davanlage. Je
connais bien maintenant que vous ne m’avez donné autrefois
ce quil faut de délices, gue pour savourer avec plus de
déplaisir mes amertumes, et les rendre plus aigres par le
souvenir de ma prospérité. N'est-il pas temps de faire paraiire
que vous étes le protecteur de l'innocence, aussi bien que le
vengeur des crimes? 11y a cing ans que j'endure un martyre
qui ne laisse pas d’éire extrémement crucl, pour élre gran-
dement paresseus. Rien au monde n'a consolé ma douleur;
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loutes If'.s créatores m:.mh!ent ¢lre aux gages de mes ennemis,
puur_k.:a augmenter, Un bon discours pent charmer un ennui:
et vm}a que j'ai presque oublié 'usage de parler. pour étﬂ;
séparée de toute autre conversation que de celle dés animaux
L:-I nuit cache de ses ombres la moilié de mes maux; le snleii
n'ose a{:pmcher de mes yeux, crainte de s’y noye;' ou du
moins d'y rencontrer des inquiétudes. 11 semble que mz’l misére
soit contagieuse, tant on redoute d’en approcher. La faim, 1
froid et la nudité sont la moindre partie de mes.m‘aur 1‘,i11:a
foriune 1!:3 ce petit innocent m’est plus insupportable qu:a tout
cela. Ah !_:at-,zgm'ur. si vous veulezaffliger la mére pour quelques
fautes qui lui sent inconnues, que ne prenez-vous sous votre
protection Penfant, puisque vous savez qu'il esl aussi coupa-
ble de mnn_[léclﬂé. que capable d'en supporter la peine! l‘gu'-
dnnm'z'-mm. mon Dieu, si la douleur m'arrache de 1a bouche
ces [{I;nln[{'s. puisque j'ignorais la cause de tant de maux, et
que je pouvais en chercher le soulagement. En prnnm.t ,:ml.
ces tristes paroles, elle baignait son erucifix du torrent deqses
p[(:lll.'s. qui parlaicnt bien plus que sa langue. Le pelil Benoni
mélait ses I;!rnu_-.s avee celles de sa IIli"l‘{?. C'élail Iit!s gémis-
semens st piloyables, que les rochers ne seraient pu; a%seg
durs pour n'en élre poinl touchés, :
Enfin, la pauvre Genevieve conlinue ses regrels. ef eme-
!)l‘:iSﬁ;t!ll_ amoureusement sa eroix, lui disait : \;m Il"u-.u (p1e
Yous ai-je fail pour me traiter avee lant de riguenr? l.Iir;cl[el
I“I(-ml;m‘{ que la comtesse parlait, elle ('uh'nuli? le crel}'iiix i
répondit : Hé quoi! ma fille, quel sujel avez-vous dc vgg
plamdre? vous demandez quel crime vous a mise ici? Dites-
moi quel peehé m'a altaché a la croix? élvs-\'m‘ls plu;‘. inno=-
cenle que moi? vos maux sont-ils plus grands que Ics. niiens?
_Vuus_ eles sans crime , ¢4 moi suis-je coupable? vous n'aves
jamais pens¢ a Uinfamie dont on a noirei volre réjutation:
Ecul—:l elre que je sois séducteur or: magicien, cmmlllc on m;
K& reproché ? vous ne recevez aucune consolation des créa-
tures, n:esl-ce pas assez de celles du créateur? personne n’a
compassion de vos maux, qui en a eu des miens? Les choses
méme insensibles ont horreur de votre affliction, % soleil ne
refusa-t-il pas méme de regarder Iy micnne® 'Ful! fils aug=
mente tes regrets; erois-lu que womere il moms irriiu mes
tourmens ¢ Console-loi, ma lille, o1 me laisse le soin de tes
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affaires; pense quelquefois que celui qui a fait tous fes liens
dn monde, ena souffert tous les maux. Si tn compares ton ca-
lice au mien, tu le boiras avec plaisir, el Lu m'en remercieras.

Ce serait une chose superflue de vous dire la confusion que
ce petit reproche mit dans P'esprit de notre sainte comtcsse,
et j'estime qu'il sera fort ulile de vous dire que ce discours lui
donna tant de courage et de résolution, que toules ses épines
pe lui semblaient plus que des roses, ses amertumes que des
douceurs, ses peines et tourmens que d’agréables délices :
aussi élait-ce le dessein de Dieu de Vamener 4 la pénitence,
t non pas de la pousser dans ce désert par ce reproche. De-
puis ce temps-1a notre sainte princesse ne demandait plus &
Dien que des douleurs; Dieu ne donnait que des douceurs a
notre sainte, pour témeigner que sa verlu ne lui était pas in-
connue, et que son innocence était manifestée, et en reproche
de celle que possédait le premier homme dans les délices
du paradis.

Dieu lui soumit entiérement la rage des bétes farouches, et
1a liberté des oiseaux. C'était une chose ordinaire, dés son
enirée dans la forét, que la biche venait allaiter I’enfant, et
se coucher toute la nuit dans la caverne avec la mére et le fils,
afin d’échauffer ses membres glacés; mais depuis ceite der~
picre faveur, les renards, les chévres et les louveteaux ve-
naient jouer avec le petit Benoni : les oiseaux se battaient &
qui se laisseraient prendre les premiers. La caverne de Gene~
viéve était un lieu o les sangliers n’avaient point de rage, ni
Yes cerfs de crainte; au contraire, on eit dit que notre sainte
princesse eit changé leur mature par la compassion de ses
maux, et donné quelque sentiment de raison aux bétes pour
connaitre ses nécessités, Un jour, vétant un vieux haillon 4 son
fils en présence d’'un loup, cet animal partit aussitdt de
Pantre, et alla égorger une brebis dont il apporta la peau &
Geneviéve, comme s'il edt eu le jugement de discerner ce
qui était propre 2 échauffer le corps de Benoni. La sainte re-
¢ut ce présent, mais aprés l'avoir aigrement reprimandé de
ce qu'il faisait du mal & un autre pour lui faire du bien. Ne
direz-vous pas , mon cher lecteur, que la cour de Sifroy est
pleine de loups et de bétes farouches, et la groile de Gene-
viéve de courtisans bien appris? Toute la différence qu'il y a,
cest que dans celle-1a les bommes eat la cruauté des loups=
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garoux, et il les bétes ont la civilité des hommes : compares
la félicité de 'un & Vaulre, et vous y trouverez la méme diffé=
rence qu'il y a du plaisir des anges 4 celui des démons. 11 est
vrai que la nature n’y produit aucun de leurs contentemens;
mais Ie ciel y pense assez, faisant couler mille bénédictions
dans celte grotte. La nature ne contribue en rien au bonheus
de ce désert, mais la grice en rend méme les animaux minis-
tres. J'ai tant de choses & dire i ce sujet, que la crainte de vous
ennuyer empéche la volonté que jai de les dire loutes. Je
passe sous silence cette félicité dont je ne saurais produire d’i=
mage plus parfaite que celle de ce jardin ol se perdit l'inno-
cence de celui que Dien avait fait un pen moins que Tange.
Seulement je puis dire que Geneviéve avait dans I'obéissance
des bétes, tous les services quelle eiit pu espérer de la maison
de son mari. Voici un trait que je ne saurais passer, pour étre
plein d’instruction. Il y avait auprés de cette retraite une fort
belle fontaine qui fournissait plus de la moilié de la vie & nos
deux solitaires. Je ne sais si la comtesse ne s'était jamais mirée
dans le eristal des eaux. Comme elle y eul une fois haissé leg
yeux & dessein ou par hasard, et apercu les rides de son front,
elle eut de la peine 4 reconnaifre la souvenance de ce qu'elle
avait été, lui otant la eroyance de ce qu’elle paraissait.

« Esi-ce la Geneviéve, disait-clle? non, saas doule, c'est
quelqu’autre que moi. Hélas! serait-il bien possible que cea
yeux languissans et abattus eussent aufrefois cause tant d’es-
time ! Un front coupé de mille rides, qui ressemble a une rude
ecorce, me dit que ce n’est pas celui qui faisait honte & I'i-
voire; ces joues effacées n'ont rien de pareil 4 celles qui étaient
faites de roses et de lis. Ol m’emporle mon erreur? Je sais que
les maux que je souffre n’ont point d'autres sujets. O cruelles
dounleurs! vraiment, on peut bien dire que vous étes barbares,
puisque vous avez fait une si étrange mélamorphose. Répon-
dez-moi, impitoyables maux : ou avez-vous mis la neige de
mon Leint? peut-étre que vous I'avez fondue pour la distribuer
en larmes; mais ayant déja tant pleuré, devrais-je encore
avoir des maux 2 plaindre? Ah! pauvre Geneviéve! pauvre
Genevieve!l »

Pendant que la comtesse se plaignait ainsi, et qu’elle tichait
de se reconnaitre dans le cristal de celle fontaine, elle vit une
divinilé toute semblable a ces nymphes qui, selon les poctes.
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habitent dans les eaux. Son esprit fut aussitot ravi de I'aami-
ration de tant de majesté, son désir la porfail i se jeler aux
pieds de cette déesse, comme A Pautel de sa miséricorde, ol
ses affections se pourraient changer en félicité; le respect la
retenait. Floltant ensuite entre la crainte et la confiance, elle
entendit une voix 4 cdté, bien qu’elle la crit sorlir de celte
bouche qui paraissait dans 'eau, elle se fourna, et vit la Reine
des anges, sa borine avocate, qui lui dit : Vraiment, ma fille,
vous avez bonne grice de vous plaindre d'une perte qui esf
extrémement désirable! Vous n’étes plus belle. Ah! Genevieve,
si vous ne l'eussicz jamais été, vous seriez encore heureusel
¢’est la seule cause qui vous a rendue criminclle, et quand
cela ne serait pas, devriez-vous vous plaindre de la perie
d’un bien que vous ne devez pas désirer ! Vous avez perdu une
chose qui a perdu la moitié du monde, planté Pidolatrie, ok
poussé les hemmes dans la liberté de tous les vices. Ah! of
yous saviez combien votre noirceur vous rend agréable a mos
fils, vous auriez horreur d’avoir été d’'une autre couleur. Re-
venez i vous, ma fille, et ne yous plaignez plus de vos miséres,
puisque de ces peines vous pouvez composer la couronne de
volre gloire,

A peine la Reine des anges eut fini sa remontrance, qu'une
nuée plus pure et plus luisante que jamais il se puisse avoir am
monde, la déroba aux yeux de notre Geneviéve, qui demeura
pleine de joie d’avoir vu celle qui fera un jour une partie de
celte béatitude de nos saints dans le ciel, et de confusion pour
avoir fait cas de sa beauté passée ; néanmoins cette visite rem-
plit son esprit de courage et d’une nouvelle résoluiion 4 Ia
patience, disant souvent a Dieu : Eh bien! mon aimable époux,
vous voulez que Geneviéve souffre jusqu'au bout, j'en suis
contente; je prétends demeurer aussi fidéle & vos divines vo-
lontés dans les angoisses de ma douleur, que dans les prospé-
rités de ma bonne fortune. Vous m’avez voulu apprendre qu'
1’y a rien 4 aimer au monde gue voire bonté. Je ne chéris done
que votre clémence, de m'avoir détrompée de toutes les créa-
tures, pour me servir de leur amour, el me ranger au votre.
Hélas! que ferais-tu, mon pauyre cceus, si Dieu ne t'cat em=
péché d’obéir 4 tes propres inclinations? sans doute la vanité
le posséderait maintenant. O Dieu! j'ai un jusie sujel de vous
remercier de m’avoir tant fait de bien par la perle de si pew
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de chinse. Gue pouvais-je espérer dans la maison de mon mari,
sinon un vsclavage volontaire, et une honnéle servilude? ef
quel contentement devais-je altendre de voir dans un palaig
des choses en peinture ? Ne vois-je pas le ciel a découvert aved
‘fous les asires qui sont autant d’yeux ouverls pour éclairer ma
patience? chaque créalure né me seri-elle pas de miroir ol
f'apercois quelqu'image de mon Dieu? y en a-t-il une seule
qui ne me parle de lui2 Ces petits flots d’argent qui se préci=
pitent jusque dans le sein de la mer, ne me disent-ils pas
avec leur murmure : Geneviéve, voila comme tu dois fuir dans
fe sein de Dieu? Ces oisillons ne m’enseigneni-ils pas de le
louer depuis le matin jusqu’au soir? Eh bien! que pourrais-je
esporer davantage des grandeurs qui sont choses vaines, des
honneurs qui sont dangereux, des conuaissances qui sont
prejudiciables, des amiliés qui sont funestes, des plaisirs qui
son! sales, des voluplés qui sont lubriques? Ah! mon Dieu,
je reconnais bien maintenant la douceur de voire Providence;
gue volre sainl nom soit béni d'avoir sauvé une pauvre et
chétive eréature, qui n’elt jamais suivi vos allraits, s'ils n’eus-
genl ete charmans ; vos paroles, si elles n'eussenl éié néces~
sairess ni vos mouvemens, §'ils n'eussent été pressans. Je vouns
siis infimiment redevable de m’avoir fait une si grande faveur;
toutetvis mon obligation me parail encore plus grande, si je
constdire que vous m'avez conlrainte d’étre heureuse contre
ms voionté, en me faisant, dans la solitude, une image du
p. 1 lis ou toules les félicités sonl nécessaires.

vu meme temps que notre sainte se perdail dans les pures
<l ‘unocentes joies de sa vertu, Sifroy n’avail ni joie, ni con-
teotement dans les plaisirs de sa maison. La nuit ne lui repré-
s utait que de noires ombres et de fristes fantomes, le jour
o colaraib que pour lui faire remarquer 'absence de sa Gene-
vieve et son espril n'avail que des pensées sombres el mé-
taneoliques; son unique plaisir etait dans Ia fuite des compa-
gios. souvent on le voyait réver toul seul sur le bord de la
rivere. resrarquant dans Pinconstance des flots Pagitation de
8¢+ ~sprik; et comme si cette humeur Pedt rendn sauvage, il
8¢ «erobaitl a ses serviteurs, pour donner plus de liberté i ses
sc s dans Pobscurité d'un bois, se fichanl méme contre
s01 mbre, si cette obscurité 'obligeail A la suivre. Gdi pour-
£t~ ligurer le désespoir el la fureur ot il entrait, quand sa
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mémoire lui disail : Tw as fail tuer Geneviéee; tu as massa-
cré ton fils; tu as 0té la vie & lon pausre serviteur, de qui
Ies pales ombres te suivent incessumment! Geneviéve, ot
étes-vous? o éles-vous, ma chére fille, ot éles-vous?

On peut croire que g'il edt tenu Golo en cetle humeur, il
eit ramené la coulum# de sacrifier aux méines; mais ce per-
fide feignit fort A propos un voyage, quand il apercut I'esprit
de Sifroy changé. Si son malheur P'eit arrélé en la maison da
palatin, ¢’eqt été fait de sa vie, principalement aprés Phorrible
et effroyable vision de Drogan. Je ne veux point dire que ce
fut une illusion de son espril malade; je sais que Dieu permet
quelquefois aux dmes de reyenir pour le bien de quelc_[u_el
personnes. Les exemples sont assez de preaves de cetle Ycﬂté
qui est passée jusqu’aux enfans, puisque le riche de V'évan-
gile, qui était toujours vu. de couleur de feu, demandait an
pére des croyans de revenir au monde, alin d'informer son
frére des supplices de lautre vie. Voici le réeit de cette ef-
froyable vision :

Ln soir que le palatin était couché, il entendit sur le minuit
quelqu'un qui marchait 4 grands pas dans sa chambre ; aussitot
il tira les rideaux de son lit, et n’ayant rien aperqu a la luesr
d'un peu de lumicre qui restait sous la cheminée, il tacha de
s'endormir; mais un quart d'henre aprés, le méme Eruit re-
commened, si bien qu'il apercul au milieu de sa chambre un
grand homme , pile et défait, qui trainait un fardeau de chal-
nes, dont il paraissait étre lié, Cel horrible spectacle, parais-
sanl dans Pebscurilé de la nuit, était capable de faire pimer
un homme moins hardi que Sifroy; mais étant courageux et
assuré, il lui demanda ee qu'il voulait, sans (émoigner aucune
frayeur, s'estimant indigne de (rembler pour des ombres, Tui
qui n'avail pas appréhiendé la mort. méme; néanmoins il ne
put comniander a une sueur froide qui se reépandil sur son
gorps, principalement quand il vit que cet esprit lui faisait
signe de venir a lui; ce qu'il fit aussitat, le suivant au (ravers
d’'une basse-cour, de 13 dans un petit jardin : il n’y fut pas
plutot qu'il disparut, laissant le comte plus étonné de sa fuite.
que s'il eit encore continué une compagnie si peu agréable.
La fune favorisa beauconp sa crainte, ear Ini ayant montré jus-
gu’alors ot il étail, elle retiva sa lumiére, le laissant cherchey
parmi les Lénchres fa porle de sa chambre. $'élant remis dang




11 L'INNOGENCE RECONNUE,

Te lit, il alla s'imaginer qu'il avait ce grand homme tout de
glace i ses colés, qui le pressait entre ses bras, Cela lui fit
appeler 828 serviteurs, qui le trouverent plus pile qu’un
homme mort; il dissimula sa peur jusqu’au matin.

A peine le jour commencait 4 paraifre, qu’il commanda aux
vilets de ezeuser la terre A endroit on Pesprit a’était évanoui,
On n'avait pas encore creusé plus de denx pieds, qu'on trouva
les 08 d’un homme mort, tout chargé de chaines et de menot-
tes; il y eut un serviteur qui dit au comte, que Pintendant
avait fait jeter le corps du malheureux Drogan en ce méme
lieu ot P'on avait trouvé la carcasse. Sifroy ordonna qu’on Ini
fit dire des messes pour le repos de son dme. Depuis ce femps-
la on n’entendit plus de bruit dans le chiitean ; mais Pesprit du
palatin lui servit de spectacle,, lui donnant des imaginations si
épouvantables, que les hommes agités de furie ne peuvent
se figurer. Ce fut alors qu’il connut que ses craintes ef ses
frayeurs étaient des effets de son crime: Rien ne pouvait Iui
Oter ses imaginations noires et profondes; il avait sans cesse
devant les yeux les images de ces {rois innocens qu'il croyait
avoir tués. On entendil souvent ces paroles sortir de sa bouche:
O Geneviéve ! que tu me tourmentes! .

Ses amis tichaient de le tirer de cette mélancolie,, mais la
main de Dieu le poursuivait en tous lieux; Pimage de son crime
ne Pabandonnait jamais. Les démons portent parlout leur en-
fer, et un méchant croit toujours son hourreau avec lui, Sifroy
avait peché par une soudaine précipilation, et Dieu, tout au
coniraire, en ses procédures , le voulail chitier d’une peine
lente et paresseuse, afin de lui faire sentir combien il est
dangereux de ne pas prendre conséil de sa raison sur les ac-
eidens qui nous arrivent,

Pendant que nous nous amusons aux horreurs du comte
neus délaissons Geneviéve : ¢'est bien avant dans la septiémé
annde de sa solitude, que le petit Benoni commencait d’avoir,
avecle sentiment de ses miséres, F'usage plein et entier de sa
Faison. Sa mére n'oubliait rien de Lout ce qui pouvait servir
son instruction, n'ayant pas le moyen non plus que le désir
de lui laisser les biens de Ia fortune, elle ne voulut pas le
laisser dépourvu de ceux dont sa pauvreté le pouvait faire
riche. Tout son soin élait de lui apprendre a connaitre Dieu
Pamour et la révérence que nous lui devons, et qu’il wéfait pa;
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sembable 4 ces hétes qui jouaient avee lui, d’autant qu'fl avait
une ame qui ne devait jamais mourir, et que ces animaux ne
Pavaient que pour un temps. Le matin et le soir, avant de re-
poser, elle le faisait mettre 4 genoux devant la croix, et ja-
irais clle ne lui permettait de téter la hiche quaprés avoir prié
Dieu. Ce pelit enfant montrail lant d’inclination au bien, que
sa mcre en élait transportée de joie. 11 lui faisait mille petites
questions qui monfraient assez la gentillesse de son naturel,
et la honté de son esprit. Cela faisait quelquefois pleurer sa
pauvre mérc, considérant que son fils mérifail bien d’dtre
¢leve dans une autre écele que parmi les bétes. Elle n’accorda
jamais & Benoni de lui dire 1a cause de ses larmes ; mais dis-
simulant ayee pradence, elle crut ne devoir pas accroitre ses
maux, en lui en découvrant Pauteur,

Je ne saurais oublier va discours qui ajouta presque aux
pleurs de Geneviéve la pe.ie de sa vie. Un jour que cet enfant
jouail sur le sein de sa mére, el la flattait amourcusement de
sa main, il lui demanda : Ma mére, vous me commandez soiu-
vent de dire : Notre Pere qui éles aux cieux; diles-moi qui
esl notre Pére? Ah! petil innocent, que diles-vous? Ceite de-
mande est capable de faire mourir votre pauvre mére. En effet,
Geneviéve fut sur le point de pimer & ces paroles ; Réanmoins,
serranl son cher fils sur sa poitrine, et jetant ses bras i son
cou, elle lui dit : Mon enfant, votre pére c’est Dieu, ne vous
ai-je déja pas dit? regardez ce beau palais, voild sa maison :
le ciel est le lieu de sa demeure. Mais, ma mére, me connait-
il bien? Ah! mon fils, repartit Geneviéve, il ne se peut auire~
ment. 11 vous connail et il vous aime. D’ot vient done, repartit
Benoni, qu’il ne nous fait point de bien, et qu’il permet tous
les maux que nous souflrons? Mon fils, c’est se tromper que
de croire que les biens soient des preuves de son amour, tant
s’en faut; les nécessités que nous sonffrons marquent un ccers
de pére en notre endroit, puisque les richesses ne sont auire
Jhose que des moyens pour se perdre, dont Dieu punit quel-
quefois les méchans, se réservant de faire du bien i ses amis
en Fautre monde. Le pelit Benoni écoutait tout ce-discours
ayec beaucoup d’atlention; mais quand il ouit faire~fa diffé-
rence des bons et des méchans d'un autre monde, il ne put
s'empécher d’interrompre ainsi Geneviéve : Hé quoi ! mon pére

a-t-il d’aufres enfans que moi? Ol est Paulre monde? Mon
ik
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fils, répondit la sainte comtesse, Dieu est un grand et ricne
pére quia un grand nombre d’enfans; toulefois, il n’est pas
moins puissant pour cela, d’aulant qu'il a des trésors infinis &
Teur donner. Encore que vous ne soyez jamais sorti de ce bois,
il faul que vous sachiez qu’il y a des villes el des provinces
quisent pleines d’hommes et de femmes, dont les uns suivent
la verlu, et les autres se laissent aller an vice. Ceux qui le
respectent comme de vrais enfans, iront au ciel pour joutp
avec lui de mille contenlemens : au conlraire, ceux qui of-
fensent, seront chiliés dans 'enfer, qui est un lieu sous terre,
plein de fen et de lourmens. Voyez desquels vous voulez éfre
mous avons droit d’élre des premiers; car ceux qui sont mj=-
sérables comme nous, pourvu qu'ils le soieni volonliers et
parce que Dieu le veut, sont assurés d’aller en paradis, qui

est ce que j'ai appelé Pauire monde.
Notre petit Benoni ne se peul tenir de Ini demander quand
il irail en paradis. Ce sera apreés voire mort, reparlit la mére.
Ce pauvre innocent éfail fort éloigné de eomprendre tout ce
que sa mére lui avait dit, si la bonté de Dicu ne lui edt servi
de maitre, éclairant son petit esprit iniérieurement, lui met-
tant au jour ces belles connaissances, (ue nous n'apprenons
que par une longue étude et beaucoup de travail. Jamais il
n’avail vu personne, et néanmoins il comipril aussilol ce que
c'était que des villes et des provinees, aussi parfaitement que
g'il edt connu tout le monde; s'il et enlendu quelque philo-
sophe sur U'immortalité de 'ame, il n’edl pas mieux compris
son essence el ses qualités. 11 avail méme quelques connais-
sances dont son 4ge n'éiail pas capable. L'expérience ne lui
avail jamais appris ce que c’élait que la mort; mais peu s’en
fallut qu'il n’en eiif un triste exemple en 1a personne de sa
mére, quelques jours aprés, par de longues fatigues, les en-
nuis ordinaires, ef la nécessité de toules choses, qui avaient
consumé un corps qui ne pouvait éire que délicat, ayant été
nourri dans les délices d'une cour; eclle avait soutenu six hi-
vers entiers et autant d’étés, si bien qu’a peine pouvait-clle
se connailre elle-méme. Veir Geneviéve el un squelette, était
fa méme chose. Les racines dont elle s’élait nourrie, Iui avaient
eompose un corps toul de terre. Jugez si une pelite maladie,
accompagnée de toules ces incommodités, ne pouvaient pas
fuiner un corps (qui; peu-éire usé par des douleurs exirémes,
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exténue par desaustérités insupportables, rongé demlic seins
trés—cuisans, n'avail besoin que d'un souffle pour tomber; ek
toutefois voili une fidvre violenie qui s’attache i ee pen de sang
qui restzil dans ses veines, et I'enflamme d’une brilante ar-
deur ; la pauvre Geneviéve n'attend plus que la mort. Benoni.
voyant les yeux languissans de sa mére, son teint enticrenment
effacé, se prit & pleurer si fort, qu'il pouvait bien étre en-
tendu de celte dme qui fayait déjh d'autre part; il épancha
tant d’eau, qu'il éteignit ce peu de chaleur qui lui restail.

Enfin, Geneviéve étant revenue d'une longue pamoison, elie
arréta quelque temps ses yeux sur Paimable objet de ses dou-
leurs; et aprés lui avoir appris qu’il était le fils d’un grand sei-
gneur, el lout ce qu'elle lui avait célé jusqu’alors, elle ajouta :

« Mon fils, voici 'heureux jour qui va meltre fin a4 mes pei-
mes; je n'ai point sujet de me plaindre de la mort, n'ayant
aucune raison de souhaiter la vie. Je vais sortir du monde sans
regret, ainsi que 'y ai demeuré sans désirs. Si j’étais capable
de quelque déplaisir, ce serait de vous laisser sans remede et
sans appuis, dans les souffrances des maux que vous n’avez pas
mérités. A ne point menlir, cette considération me toucherait
sensiblement le ceeur, si je n’en avais une plus haute qui me
contraint de mettre mes intéréls et les volres entre les mains
de celui qui est le pére des orphelins, et puissant support des
innocens. C'est & lui & qui je laisse le soin de votre enfance,
clest de lui que vous devez attendre votre appui; jelez-vous
amoureusement entre ses bras, et meltez toute volre confiance
en sa bonlé; je ne veux pas que vous ayez souvenance d’'une
pauvre mére qui ne vous a mis au monde que pour souffrir tous
Jes maux ; néanmoins, si vous désirez rendre quelque chose &
mes soins, voici ce que je veux de votre reconnaissance. Je
vous conjure, mon cher fils, d’ensevelir avec mon corps les
ressentimens de mes injures, puisqu'il n'y a que Dien seul qui
connaisse leur grandeur, il n’y a que lui qui puisse leur ordon-
ner des supplices. La punition d'une injustice n'est jamais juste,
quand nous sommes les auteurs de sa vengeance et le sujet de
Voffense. Et, mon cher Benoni, le tort qu'on m’a-fail est
d'une élrange nature, puisque vous ne pouvez étre pieux
sans offense. La pitié ne vengera votre mére que par loutrage
de votre propre pére; en ce cas-li, ce serail laver vos mains
de sang pour les avoir neltes, et se faire des plaies pour se
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guérir. Je sais qu'il est difficile d'avoir dumal sans se plaindre;
aussi n’est-ce pas ce que je désire de vous. Sentez vos maux,
fa nature le veut; mais ne vous en ressentez point, puisque la
veriu le défend. Ayez plus d’égard 2 la bonne volonté de Dien
qu'h la mauvaise conduite de ceux qui nous les procurent. Si
la nature vous convie au désir de la vengeance, Ia grice vous
en éloigne. Sila raison humaine le commande, la divine le
défend. Si I'impatience le persuade, la douceur en donné
horreur. Si Pexemple des hommes vous y porte, celui de Diex
vous en doit retenir. Nous devons plutét obéir au jugement
d’icelui qu'a 1a volonté, et ouir la raison que d’écouter les sens.

» Jespére que la miséricorde de Dieu nous fera justice, et
qu'elle donnera & connaitre 4 tout ie monde que vous éles le
fils d'une mére si pen coupable, pour éire en si mauvaise es-
time, el frop innocente pour étre injustement affligée. Au
restc, mon fils, aprés avoir mis mon corps en terre, faites ce
que Dieu vous inspirera. 8'il veut que vous refourniez a votre
pére, n'en faites aucune difficulté. Vous avez des qualités qui
feront avouer la ressemblance de vofre visage au sien. Ne lui
permettez pas de vous méconnaitre, §'il se souyient encore
de ce qu'il est pour moi, de qui vous ne devez atlendre aucun
bien que des désirs et des bénédiclions; je vous les donne
aussi abondantes que le ciel yous peut les départir, »

En disant ceci, elle fit mettre son Benoni & genoux , mouil=
lant son petit visage du reste de ses larmes (représentez-vous
1a pitié de ce spectacle); la pauvre Geneyiéve attend la fin de
803 miséres, et Benoni le commencement de ses douleurs, La
mort, les voyani en cet état, s’avance pour faire le dernier
coup de sa rage. Hola, cruelle! il n’est pas encore temps de
trancher une si précieuse vie; attends que la justice de Dieu
lui ait rendu son honneur pour lui donner la mort. Quelle dé-
pouille peux-tu espérer d’une si misérable créature? Son corps
wa plus de chair pour nourrir tes vers; tu Yeux ronger ses os,
Ya misére I'a déja fait. Tu prétends peut-étre accroitre le
sombre de tes fantdmes et de tes ombres; laisse-la vivre, ce
w'est plus rien autre chose.

Tandis que noire Geneviéve attendait la mort, deux anges,
plus beaux que le soleil, entrérent dans sa grotte, et la rem-
plirent d’odeur et de lumiéres; s’étant approchés de sa pelite
eouche de ramée, celui qui était tutélaire de la maladie, lui

L'INNOCENCE RECONNUE. 49
dit en la touchant : Vivez, Geneviéve, Diew le veul. Alors, oa-
vrant ses mourantes paupiéres, elle apercul ces deux anges, qui
ne lui donnérent pas le loisir d’étre considérés; ils lui laissent,
avee Ia santé, 'élonnement de celte guérison miracufeuse.

Dieu ne fait rien qui n’ait sa derniére perfection; au con-
traire, les hommes, qui fravaillent peu 4 peu, chassent une
maladie par des remédes qui font quelquefois de grands maux.
Le grand médecin du ciel donne une santé pleine et parfaite,
par Ie seul commandement qu’il fail au mal de se relirer; ses
médecines sont sans dégoiit, et ses guérisons sont sans fai-
blesse. Sitot que ces anges sortirent de la grotte de Gene-
vieve, elle sorlit de son lit, aussi saine qu’elle éfait avant sa
derniére maladie. A la voir lever, on eif dit que c¢’éfait une
résurrection qui se faisait, el non pas une goérison. Benoni
pleurait de joie de voir revivre sa mére, et Geneviéve soupi-
rait de trisiesse de se voir repoussée du port dans la tempéte.

Ne vous affligez pas, Geneviéve, Dieu se coniente de vos
souflrances; il ne doute plus d'une fidélité qu'il a reconnue
par une longue patience; vos maux vont finir: voire gloire a
¢€f¢ assez long-temps ensevelie dans la calomnie.

Il y avait quasi sept ans que Genevieve et Sifroy souffraient:
I'un dans les horreurs d’un crime qu'il n’avait commis que par
ignorance, et I'auire dans les miséres qu'elle ne supportait
que par injustice. Dieu, voulant faire voir I'innocence de celle-
ci et Perreur de celui-la, permit que cette méchante sorciére
ehez qui il avait vu le péché imaginaire de sa femme, fut prise;
accusée el convaincue de beaucoup de crimes qu’elle ne put
nier; bien qu’ils fussent faux pour la plupart. Efant sur le point
d’expier ses offenses par les flammes, étant attachée a Pinfime
poteau du supplice, elle demanda la permission & la justice de
dire quelques paroles; ce qu'on lui accorda. Aprés Paveu de
quelques crimes, elle confessa que de tous les maux qu'elle
avait jamais faits, celui d’avoir rendu coupable une personne
iznocente lui pesait le plus. Les ministres de la justice recueil-
lirent ces mofs, et Ini commandérent de s’expliquer sur ce
dernier point : ce qu’elle fit; ajoutant un soupgon que ies illge
sions de sa magie lui avaient donné. La sorciére mournt sug
cette déclaration; ce qui fut aussitdt rapporté au comte, =
ne fut pas moins friste de cette nouvelle, que consolé de voér
gue s'ilavail perdu sa femme sans ressource, elle était au moine
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morte sans reproche. Qui pourrait décrire la rage qui saisil
son esprit, les menaces de sa colére conire Golo, les douces
plaintes qu’il faisait & sa femme et i son fils? Tantot il disait 2
Ah! eruel hourreau! n’était-ce pas assez de ruiner ma maison,
sans en hasarder I'honneur; si tu avais envie de massacrer
Finnocent, que ne trouvais-tu des moyens plus honnétes i tes
cruautés? si tu n'eusses été aussi imprudent qu’injuste en fa
calomnie, n’eslimais-fu pas avoir assez fait? O que n'as-tg
cent vies pour expier horreur de tes crimes! Traitre perfide,
tu en perdrais une dans les flammes, 'autre sous le coutelas,
une autre entre les dents de mes chiens, et foutes en autant
de sortes de morts que ta malice a eu de divers arlifices en
ges calomnies. Mais vous étes toujours mortes, déplorables
victimes : Ta es morte, ma chére Geneviéve! tu es mort, in-
nocent agneau, que j'ai aussitof fail mourir que vivre! voire
sang erie vengeance contre moi, et marque sur mon {ronf 1a
honte de ma licheté : oserai-je demander pardon d’une faute
que ma seule crédulité a commise? et pourquoi n’espérerais-je
pas cette faveur de volre miséricorde, puisque vous cfes aussi
bons qu’innocens? Si un péché exiréme se¢ peut venger par un
extréme chitiment, je vous promets d’expier le mien, et de
laver mes mains duns le malheureux sang de celui qui en esf

la cause. ;
Ce serait une chose inutile de dire toul ce que sa colére lui
fit prononcer de malédictions contre Golo; néanmoins consi-
déranl qu'il ne faul pas crier apres les oiscaux qu’on veut
prendre, il sul conduire sa passion 4 son jugement, et dissi-
mula son meécontentement, de peur d'éventer son dessein,
Golo s’élait reliré en sa maison depuis deux ans, ef venaif voir
le comte seulement quand la bienséance le contraignait & ce
deveir. Que fait Sifroy? il met ordre afin qu’il ne lui échappe;
il le prie par lelire de venir i une grande chasse. Le dessein
était véritable; mais on ne lui déclara pas qu’il était la béte
qu’'on voulait prendre. Le voila donc dans la maison du pala-
tin, et de-la dans la méme tour ou il avait si long-temps re-
fenu son innocente mailresse. Diles maintenant que Dieu n’est
pas jusie; diles qu'il s’endort, que sa Providence laisse sounf-
frir 1a vertu et triompher le vice! Gelo soupire de cramnte, et
Geneviéve soupire d’amour; il se perd dans les horreurs de
son supplice, pendant qu’elle se perd dans les douces extases
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de sa solitude. Ceei n’est encore rien, vous verrez fantdt que
Dieu se sert de la malice des méchans, comme nous usons des
serpens et des vipires, de qui nous recherchons le venin et
écrasons la téte. Le palalin ayant ainsi donné la conduite do
chitiment quil méritait 4 sa discrétion, il prit le dessein de
covvier ses parens & la féte des Rois, el apré's Iel restm‘. 'de
lenr mettre Golo entre les mains. A cet effet, il fait provision
de tout ce qu’il pouvait préparer pour un ?ompluem et 'ma.-‘
gnifique banquet. Tous les ¢lémens y fournirent leurs délices;
le comte y voulant contribuer par quelque c‘hose d(, sa pemne,
résolut aller 4 la chasse. Le jour qu'il avait choisi n’edt pas
plutot dissipé les ténébres et réveillé les oiseanx, que Sifroy
partit, afin de surprendre les bétes aux gagnages.

(e serait s’engager dans un labyrinthe que de ‘-’Dl]](]l%' décrire
tous Jes tours et les délours des liévres, la ruse rle_s bétes sau-
vages, la fuite des cerfs el la retraite dfzs_san_:.-,her:s; encore
que ce discours pilt étre agréable, il sc-rmt mull_le, gt:mt hors
de propos, et ’ai tant de choses nécessaires que je Iaxvsse le su-
perflu, Pendant quon s'échauffe i la chasse, la I’r_nv:denca de
Dicu prépare son coup, mais d'llt-ie fa(;on' toute nurm:uteuse;

A pemne notre palatin s‘était-ll_ écarté de ses gens, qu il
apcrqul une biche i Uentrée du bois ( e'était la nourrice de son
pauvre fils); il poussa aussitot son gheVal_; mais elle gagna la
forét, poussant au travers des halliers si lentement, qu elle
semblait désirer sa prise, ou au moins d étre_ chassée. Sifroy
ta poursuivit jusqu’a une cavernc. Helas! célait celle de notre
nnocente comtesse. Comme il s‘appr{atml pour lancer un ja-
selot sur celte pauvre béte, il entrew:nt au fond de c'et antre
nuelque chose qui ressemblait assez a une femme, sinon que
cela paraissait nu, n'ayant poit}t d’autr_e vétement qu'une loe-
gue et épaisse chevelure, qui couvrait en‘gueiqu?_faqon ;on
corps. Ce spectacle le fit approcher jusqu'a ce qu ;1_ putb_ 1;—.
cerner que c'était une femme, dans le sein de qui la l{:'-.(,
cherchait son asile. Le comte et la c?mless'c furent alors saisis
de deux différentes admirations : Sifroy s étonnait de la pri-
vaaté de cette béte, et de l‘exlrémg necess_até, de_‘la ffem'nee
gu'il avait prise pour un ours. Geneviéve, qui n‘avait été mc;-
iée que par des anges depuis sept ans, ne pouvait assez ad-
mirer les effets de Dieu, de voir son mari qu'elle connnt
aussildt; quoiqu'inconnue. Aprés que I'éstonnement eut fait
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place aux pensées, le palatin la pria de s’approcher de lui;
mais Genevieve élait trop modeste pour paraitre ainsi nue;
elle lui demanda quelque chose pour se couvrir : ce quil fif,
Taissant tamber sa casaque, donl elie se eouvrif. Quand elle se
fut enveloppée de ce manteau, Sifroy s'avanca vers elle, &
Finlerrogea sur plusieurs choses.

0 sagesse de Dieu, que vous &tes admirable! Pendant lenrs
discours, la bonlé du ciel réveilla la souvenance de Genceviéve
en I'dme de Sifroy, qui lni demanda son nom, son pays, et
&’onr vient quelle se retirail dans un désert si affrenx. Mon-
sieur, repartil Geneviéve, je suis une pauvre femme de Bra-
bant, que la néeessilé a contrainie de se relirer dans ce petit
eoin du monde, faute d’avoir aucun appui autre part. Il est
vrai que j’étais mariée & un homme qui pouvait me faire da
bien, s’il en et eu aulant la volonié que la puissance. Le
soupgon qu'il prit trop légérement de ma fidélité, le fit con-
senlir & ma ruine et & celle d'un enfant qui n’avail pas été
concu avec le péché qui métait impuié; et si les serviteurs
qui avuient le commandement de me faire mourir eussent en
autant de précipilation A exécuter la sentence, qu'on avait eu
d’imprudence a me condamner, je n’aurais pas vieilli Pespace
de sepl ans dans une solilude, ot je n’ai aucun aide que lair
et 'ean, et de quelques racines qui n’ont pas moins servi a
prolonger mes miséres que ma vie

Pendant ce triste discours, Vamour de Sifroy el ses yeux
cherchaient dans ce visage exténué des marques de sa chere
femme ; ses soupirs lui disaient : Sans doute, voila Geneviéve;
mais lu misére extréme de notre pénitente ne lni permeliait
pas de s'affermir dans celte opinion. La malice de Golo lui
semblait trop pleine d’artifices pour avoir laissé vivre celle qui
pvait é1¢ le sujet de sa haine: toulefois elle dit qu'un soupgon
est la cause de son malbeur, qu'elle esl de Brabant, que sop
mari était de qualité, qu'on avail eu dessein contre sa vie.
0 quelamoura de force ! cevisage que tanl d’ausiérités avaient
effacé, lui donne des assurances certaines de ce qu'il cherche.
Mais, ma grande amie, dites-moi voire nom. Monsieur, je m’ap-
pelle Geneviéve, A ces mols, le comle se laisse glisser de son
cheval, lui saule au cou, s’écriant : C'est done foi, ma chére
Geneviéve ! hélas! c'est toi que j'ai si long-temps pensémortel
&0t me vient ce bonheur d’embrasser celle que je ne mérite
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pas de voir 2 comment puis-je demeurer en Ia présence de
celle gue j'ai fucée au moins de désir? Ah! ma echere fille, par-
donnez a ce criminel, qui, confessant son péché, avoue votre
innocence. §'il ne faut qu'une vie aprés vous avoir fait mourir
fant de fois, je remels la mienne entre vos mains, disposez-ea
selon votre volonté; je ne veux plus vivre qu'autant qu'il vous
plaira, puisque ma mort el ma vie dépendent de votre justice.

1l est vrai que les grandes douleurs ne se peuvent ni pleurer
ni se plaindre; il n'est pas moins vérilable que les joies immo-
dérées ne sauraient parler. Aprés la premiére saiilie, Sifroy
el Geneviéve demeurérent immobiles comme des statues de
marbre, sans pouvoir dire mot de long-temps. Geneviéve pen-
sait 4 'admirable Providence de Dicu, quilui rendait 'honneur
par des voies qui élaient plulol des miracles que des mer-
veilles; et Sifroy ne pouvait se rassasier de voir un visage qu'il
respectait alors comme la partie la plus auguste d'une sainte.
Les miséres el les langueurs n'avaient pas tellement consumé
son corps, qu'il n’y eit encore quelque reste de cette pre-
miére beauté qui Pavait fail honorer, ce qui perga le ceeur du
palatin, d’ayoir persécuté la vertu dans un si beau corps. Sitot
que I'exlase et le ravissement lui donnérent la liberle de res-
pirer, la premiére parole qu'il proféra, fut celle-ci: O est
done mon pawvre enfunt, Geneviéve? o est le miserable fils
d’un pére qui a été plus mallevreux que meéchant? Alors la
comtesse, qui connaissail le véritable regret de son mari, et qui
voyait dans ses larmes l'image de son dme, voulant rendre la
paix 4 son esprit, usa de mignardises dont elle voulait le flatter.

Mon fils, oubliez de volre esprit le souvenir de mes miséres
el de volre erreur; puisque nous n'avons point d'autre pou-
voir sur la pensée que l'oubli, n'ajoulens ricn a mos maux,
par l'impuissance de les guérir. Dieu ne nous a réserves jus-
qu’'a maintenant , que pour jouir des {ruits de sa misericorde;
ne refusons point ce qu’il nous présente. Pour moi, qui semble
avoir plus d’intérét en ceci, je pardonne de bon ceur a eeux
qui ont voulume procurer du mal, et plus volontiers i ceux qui
ne m’en ont fait que par surprise. Ne croyez pas que je g rde
aucun resscntiment contre vous; si vons avez hai une crmi«
nelle, je n’ai jamais été le sujet de votre haine, vous aveg
failli; verre faute est d’autant plus pardonnable, qu'elle m’s
#1é utile.” vivez donc salisfait: Geneviéve vit, et votre fis
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si bonne compagnie; adieu, doux animaux., qui m'avez été
autant de serviteurs. Que jamais ne puisses-lu sepvir de re-
traite aux voleurs, ma chére grotte! que Pardeur du chaud ne
flétrisse point ces rameaux; que le venin des serpens n'em-
poisonne jamais ces eaux; queé 1a glue ni les lacels ne trom-
pent point ces oisillons; que les chasseurs ne nuisent jamais
i ces innocentes bétes.

On pourrait dire, sans beancoup de fiction , ce que toutes @8
créatures témoignérent de déplaisir de cette sortie. La caverne
en devint plus sombre; I'eau semblait murmurer plus haut, et
fuir plus vite qu'a lordinaire; les zéphirs en soupiraient, et
Jes oiseaux Paccompagnérent jusqu’a la sortie du bois, mar-
quant du battement de leurs ailes et du son de leurs languis-
santes chansons, le déplaisir de son départ. 11 n’y eut que la
biche qui fut sans regret, parce qu'elle suivit la comtesse sans
jamais s'eloigner d’elle.

Ayant marché une liene, ceux qui étaient allés au chiteau,
revinrent accompagnés de tous les domestiques , qui ne purent
dire un seul mot & leur bonne maitresse, tant la joie les pos-
sédait. Comme ils s'approchaient du chitean, deux pécheurs
gavancérent vers le palatin, et Jui présenlérent un poisson
&une prodigieuse grandeur; mais I'étonnement ful plus grand,

car, aprés Favoir vidé, on trouva dans ses boyaux une bague
que Sifroy reconnut étre celle que Geneviéve avail jetée dans
ia riviere. Ce nouveau miracle causa une nouvelle admiration
3 tous les assistans, et principalement dans Vesprit du eomte,
qui ne pouvait assez louer la bonté de Dieu, qui faisait parler
les muets pour déclarer Iinnocence de sa femme.

Tous les parens et amis de Sifroy ne manquérent pas de se
trouver en son palais, ou ils trouvérent un bien plus grand
sujet de joie qu'ils n’espéraient, quand ils apprirent le moyen
dont Dieu s'était servi pour déclarer son innocence. Il n’y eunt
personne qui ne rendit graces 3 Dien d'un si grand bienfait.
Les uns saluaient la mére, les autres étaient collés sur les
joues de I'enfant.

Rien ne fut oublié de tout:ce qui pouvait accroltre cette
prSjouissance. La féte dura une semaine toute entiére, dont la
joie ne fut troublée que du seul déplaisir de voir que la com~
gesse ne pouvait goiter ni chair ni poisson : tout ce qu'en
faire endurer 3 sa verfu et a son estomac, fut des herbes
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des racines, un peu mieux accommodées qu'elle ne les man-
geait dans sa solitude.

Quelques jours s’¢lant ainsi écoulés dans les plaisire et 1es
délices, le palalin ordonna qu’ontirit Golo de prison, qui n'edi
pas alors éLé enlier, s'il ne V'eit réservé 4 un plus grand sup-
plice.

On Vamena dans la ehambre on était la eomtesse avec tonte
cette noblesse qui élait venue visiter Sifroy. Ce ful 13 ou toules
les frayeurs d'une mauvaise conscience saisirent ce méchant
hemme. Ses arlifices ne servaienl plus de rien; il ne pent
nier un crime duquel les hommes, les animaux el les poissons
sont témoins. L’espérance d’un pardon lui semble un nouveau
péché; la crainte des mouvemens le géne, déja l'image de la
mort le fait transir; la bonté de Geneviéve lui donne une pen-
sée de son salut, mais 'horreur de son crime le traverse, et lui
présente qu'il est aussi peu raisonnable d’attendre de la misé-
ricorde qu'il est indigne de pardon. La pitié le faisait espérer,
mais sa propre cruauté lui dte loute sa confiance. L'amitié du
comte tache de lui donner de la hardiesse, el sa juste indi-
gnation le remplit de crainte. 1l va prendre dans son ceeur les
assurances de pardon, mais ses yeux, sa voix ef son visage ne
Iui parlaient que de gibets et de supplices.

Enfin, n’ayant pas méme osé arréter la vue sur celle qu'il
avail si indignement traitée, il tomba de peur el de faiblesse.
Sifroy, allumant tout son visage de evlére, et proférant d'¢-
pouvanlables menaces, apréslui avoir reproché son infidélite,
le condamna & mourir.

Monsieur, dit la princesse, encore que les succés ne justi-
fient pas les mauvaises intentions, j’ai toutefois quelque sujet
de vous demander la vie de Golo, pour les grands biens qu'il
m’a procurés ; j'avoue que toute ses procédures étant injusles,
je ne puis trouver son pardon que dans voire bonie; mais si
vous regardez les faveurs que j’en ai lirées, je crois qu'il ne
peut avoir recours en une autre veriu qu'a la miséricorde.

Si vous vous arrélez au dessein de le punir, je ne connais
point de moyens plus proportion#s 4 son crime , que de le lais-
ser enfre les mains de sa propre conscience, qui lui fournira
mille bourreaux et mille supplices. En un mot, mon cheg
Sifroy, je veux qu'il vive, et qu'il doive la vie i ces lurmes
que je donne 4 sa misére.
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Qui ne se rendrait aux priéres d’une si belle bouche ? Golo
commenica A espérer, et toute la compagnie altendait la grace
de son crime. Ce discours ne pouvait étre contre 'atiente de
la compagnie, sans lui donner de 'admiration. Le pauvre eri-
minel en fut tellement touché, quil s’écria aux pieds de
Geneviéve : :

« Madame, ¢’est maintenant que je pénétre mieux que jamais
la bonté de votre cceur, et 1a malice du mien. Hélas! qui et
08¢ espérer que celle que tant de justes raisons obligent ama
ruine, dat désirer mon salut? Misérable Golo, c’est a cetl.e
heure que fo es indigne de la vie, puisque tu I'as voulu ravir
si ealomnieusement et avec tant de cruauté i eciie princesse.
Non. ma bonne maitresse, laissez-moi mourir; les regrets et
les déplaisirs extraordinaires ne pouvant expier mon offense,
il faut que la rigueur d’'une mort honteuse venge sa cn!mté
par un rigoureux supplice. Le sang est nécessaire ol les
larmes sont inutiles ; puisque je ne puis mériter mon pardon,
permettez que je souffre ce que mérile mon crime. Jai attenté
3 votre honneur; la violence de ma passion ne pouvait servir
d'excuse en cette rencontre; mais volre courage ayant gé-
nércusement résisté 3 toules mes honteuses et infames pour-
suites, i'ai, par des moyens (rés-liches, noirci et calomnié
volre innocence. Aussi, ma chére maitresse, foutl ce que
je demande de vous en mourant, c'est de vous supplier
que mon crime ne vive pius dans volre memoire, et que
mon sang elface le ressentiment qui pourrait vous réster sur
le cceur. »

Quand il eut achevé ces mots, on, a parler plus proprement,
les sanglots les ayanl interrompus, ses yeux versérent tant de
larmes, qu'on eut facilement cru qu'il voulait se fondre aux
pieds de la princesse. Golo prenail Geneviéve par ol elle était
extrémement sensible; mais si elle avait beaucoup de pitié,
Sifroy n'avait pas moins de zéle. )

Dieu, qui est aussi juste que miséricordieux, _voulul. fam
e coup pour un exemple aux hommes; il rendit Pesprit di,
comlie insensibie aux sollicitations de safemme pour le pardo

de Golo. Aprés quelques propos tenus sur ce sujel, la condame
pation fut confirmée : on le mena de rechef en prison, em
attendint que le comte edt pris la résolution, et donné le temps
pour I'exéculion de la sentence.
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Sifroy g vonlait chitier les erimes extraordinaires par des
fouruiens qni ne fussenl pas communs, se {rouva fort en peine
sur le genre de sa mort. Tantdt il voulait se venger de son in-
fidelité, I'exposant a la rage des chiens, qui sent le symbole
de son contraire; et puis, considérant que son péché avait
commencé par les feux infimes de 'amour, il lui semblait
raisonnable de le couvrir des cendres de son propre corps, ou
de I'éleindre dans les eaux de la riviére. Tous ces supplices
£taient grands, mais ses crimes n’étaient pas moindres.

Sifroy n'estimait poinl étre assez vengé, si les effets de sa
vengeance neussent eu quelque chose d'exiraordinaire.
Enfin, aprés avoir bien révé, il conclut de le faire mourir de
celte sorte.

Il y avail dans le troupeau du palatin quatre de ces beenfs
sauvages que la Forét-Noire nourrit, et qui furent amenés par
son commandement; el éfant accouplés queue i queue, le
misérable Golo fut aftaché par les bras el par les jambes, qui
furent bientol séparés de son corps, dont les infimes reliques
{rouvérent leur tombeau dans P'esiomac des corbeaux, par un
juste jugement de Dieu, afin que le corps d'un si méchant
homme {ilt aussi mal logé aprés sa mort, que son dme Pavait
¢té pendant sa vie.

Voila le chatiment d'un homme qui ne fut malheureux que
par i2p de bonheur! Voila les naufrages on les vents de Ia
prospérité nous poussent! Voila les jeux de la fortune qui ne
flatient nos sens que pour les séduire!

DMisérable Golo! je te vois ajoulé aux exemples de ceux que
cetle maitresse avait décus. O que ta condition eiit é1¢ heu-
reuse si elle edl élé moins relevée ! el que ta vie edt été assu-
rée si la faveur ne I'eiil point exposée ! '

Ceux qui furent trouvés complices de Golo, recurent des
ehilimens proportionnés a leurs fautes, ef ceux qui 8'étaient
montrés favorables i Paffliction de Geneviéve, ne recurent
pas moins de gratitude en elle, gue les autres de sévépité en
Pesprit du palaiin. Cetie pauvre fille qui avait eu pitié de Ia
comtesse, qui lui avait apporté de 'encre, trouva son bienfait
écril autre part que sur du papier. La mort empécha Genevid-
ve e récompenser ceux qui lui avaient donné Ia vic pour ne
la lui avoir olée, d'antant que I'un d’eux était décédé ; Pautre
Pegut louie la récompense de cetle bonne action.
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Cés récompenses et ces peines furent suivies des contente-
mens de tous ceax qui aimaient la vertu. Benoni fut celui gui
trouva plus de fortuue en ce changement; les malaises d’'une
solitude lui firent goiter les délices de sa maison avec pius
de douceur que il n’edt él¢ misérable; néanmoins son esprit
ne g'arréta pas tellement 4 ces contentemens, qu'il ne prit la
teinture de toutes les bonnes qualités dont la noblesse devra
relever son mérite. On ne remarqua rien de bas dans ce petit
courage pour avoir 61é élevé dans la pauvreté; rien de farou-
che pour avoir été nourri parmi les ours, Le pére et la mére
prenaient un singulier plaisir aux boanes inclinations ds ce
fils, P'aidant de bonnes instruclions.

De I'accord et de Uintelligence qui ¢laient dans cette mai-
son, naissait une paix générale; chacun des serviteurs n'avait
pas moins d'un siécle dor, je veux dire qu’ils ¢taient pleine-
ment satisfaits et contens. Il n'y avail personne qui ne s’esti-
mét bien récompensé de ses tristesses passées; la seule Gene-
viéve avait plus de mérite que de récompense; la terre Tui
ayant fait souffrir les maux, navait pas asscz de ses biens pour
1ui rendre ce qui lui était du, le ciel prit done soin de penser
au prix de sa palience. Vous comprenez bien que je veux
parler de la mort de la comtesse. Dieu, qui ne voulail pas ho-
norer le monde plus long-temps d'une si grande vertu, résolut
de la retirer & son origine; mais ce fut aprés lui en avoir
donné avis. Un jour qu'elle était en oraison, il lui sembla voir
une troupe de vierges el de saintes femmes, parmi lesquelles
sa bonne mailresse tenail le premier rang, ayant toutes les
sutres pour dames ' lonneur. Leur majesté ravit aussitot noire
sainte, mais leur douceur la churma bien plus sensiblement :
¥ n’y en avait point qui ne lai tendit des palmes et des fleurs,
et la Vierge, tenanl en si main une couronne lissue de toutes
gortes de picrres précieuscs, lui semblait parler ainsi : Ma
fille, il estlemps de contmencer une élernité de plaisirs. Foila
la couronne d’or que je vous ui préparde apres celle d’épines
gue vous avez portee, recevez-la de ma main.

Gencviéve entendit fort bien ce que signifiait cette visite,
qui lui causa une incroyable satisfaction, dont toutelois elle
me voulut pas dire le sujet a Silroy, crainte de l'attrister. 8a
prudence lui céla les causes; la maladie, qui avait moins de
diserétion, le lui dit en beu de dours. Ce ful une petite fievre
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qui saisit notre incomparable comtesse, et lui donna une ex-~
pression plus nette de la révélation. De vous décrire le conten-
tement de Geneviéve, ce serail une chose non inoins superflue
qu'il serait possible d’exprimer le déplaisir de Sifroy.

« 1l faut perdre, disait-il, un trésor que jai si peu possédé.
11 est vrai que j’en suis indigne , mon Dieu ! puis-jé me plaindre
d’injustice, puisque vous ne m’dtez que ce que je fiens de
vcire pure miséricorde, et non pas de mon mérite? Mais,
helast n’edt-il pas été plus souhaitable de ne I'avoir point da
tout, que de ne I'avoir que pour un moment? »

Tout beau, Sifroy, tout beau, il n’est pas temps de pleurer;
gardez vos larmes pour tantot, si vous en voulez donner i Ia
plus juste douleur de la nature. Je me trompe, videz hardi-
ment toute 'humeur de vos yeux; vous auriez honte d’en
donner si peu & la perte que vous allez faire. Les petites dou-
leurs se peuvent plaindre; mais les plus grands maux n’ont
point de bouche; quand on sait bien dire son mal, le senti-
ment n’en est pas extréme, ni le regret véritable.

Hélas! Genevieve est déja morte; je la vois étendue sur son
pauvre lit, sans vigueur el sans mouvement; ses yeux ne sont
plus que des astres éclipsés, sa bouche n’a plus de roses, ses
joues n’ont plus de lis.

Ah! que ne m’est-il possible d’appeler toutes Ies beautés
du monde autour de ce lit, je leur dirais : Voila le reste de ce
que vous cherchez avec tant de passion; voila les cendres de
ce feu qui brile le monde; voila un exemple de ce que vous
Serez, une image a qui vous aurez de la ressemblance. Faites
maintenant des divinités de ce que Ja mort changera un jour
en vers et en pourriture! Mais je me frompe, Geneviéve n’est
pas morle, une violente pimoison avail seulement retiré son
ame pour un temps ; et cela fait croire que la nature est encore
assez forte pour chasser le mal, pourvu qu’on I'aide de quel-
ques remédes. N'eslimez pas qu'on épargne rien, il faut partir,
Dieu le veut, et son estomac, quine peut porter que des herbes
et des racines, nourrit sa fiévre et avance sa mort. La bonne
princesse le connait et le désire; elle appelle son cher Benoni
qu'elle bénit, et son mari & qui elle dit cet adien, qui est
eapable de faire pleurer les ligres et les panthéres.

« Mon cher Sifroy, voici volre chére Geneviéve qui va mou-
rir’ tout le déplaisir que j'ai de laisser celte vie me vient de
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%638 larmes; ne pleurez plus, je m’en irai contenle. Si la mort
me donne du loisir, je vous ferai voir, par le mépris de celle
que vous perdez, le peu de sujel que vous aurez de plaindre
volre perie. Mais puisque le {emps me presse, el qu'il ne me
reste que Lrois soupirs, je n’ai que ce mol a vous dire ; Plen=
rez, Sifroy, aulant gque je le mérite, el vous ne pleurerez pas
beaucoup ; néanmoins je vous cenjure, ayant oublié ce pev de
cendres que je laisse, que vous vous souveniez que Gene-
viéve va au ciel pour y retenir votre place, et que 'homme ef
Ia femme faisant un tout, peut-éire que Dieu m’appelle pour
y allirer I'aulre; adieu, ayez soin de Benoni. »

Aprés ces languisantes paroles, tout ce que la faiblesse lui
permit, fut de recevoir le corps de son bon maitre, qui ne ful
pas plulot entré dans sa bouche, qu’elle arréta ses yeux au
ciel ot élail déja son coeur, poussant sa belle 4me hors de son
corps par un dernier soupir d’amour. Ce ful le 2 ayril de la
méme année de sa reconnaissanee, qu'elle reconnut parfai-
tement le mérite de sa patience. Benoni n’eut pas plutit va
les membres de sa mére morte, qu'il se jeta sur le lit, écla~
tant en des cris si aigus, qu’il percait Ie cacur de tous les as-
sistans. 11 ful impossible de le retirer de Ia, quelques efforts
que 'on fit; de Paulre colé Sifroy était & genoux, tenant les
mains de sa chére femme, qu'il arrosait de ses larmes.

Tous les domestiques étaient a I'entour comme autant de
statues que la douleur avait transformées. Si faul-il donner A
Ia terre ce que 'ame de Geneviéve Iui avait laissé. On s’appréte
d'ensevelir ce saint corps, qui fut trouvé revélu d'une rude
kaire, capable toute seule de consumer un corps aussi délicat
que le sien.

Quand on enleva le cercueil de la maison, ce fut alors que
Ie comte fit éclater plus vivement sa douleur, que les flam-
beaux qui éclairaicnt la pompe funébre. Partout on n’entendait
que soupirs, partout on ne voyait que larmes., Enfin, aprés
que Sifroy et son fils eurent mis leurs ceeurs dans le fombean
de Geneviéve, on s'cflorca de les retirer de 1'église ot ce saink
corps demeura en dépot. Le regret de cetle perte ne fut pas
si propre aux hommes, qu’il ne fil commun aux bétes. Les
oiscaux semblaient languir de douleur, et chantaient quelque-
fois autour du chileau, mais ce n'était plus que des plaintes.
e ne puis laisser passer une chose qui me semble éire digne
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d'admiration. La pauvre biche, qui avait servi la comtesse sf
fidtlement en sa vie, ne lni témoigna pas moins d'amoar a
sz iort.

On tient que cetfe sorte d’animaux ne jette qu'une larme 3
la mort; il faut donc avouer que cette biche mourut plas d'une
fois au trépas de sa chére maitresse. Ce {ut une chose piloya-
ble de voir cetle pauvre béte se jeter sur la biére de Gene-
viéve, plus déplorable d'ouir comme elle brayail pitoyablement,
mais tout-i-fait étrange de voir qu'on ne la put conduire 4 la
maison , demeurant tous les jours aux portes de 1'église ot étail
sa maitresse ; les serviteurs lui portaient du foin et des herbes,
a quoi elle ne touchaltpoint, se laissant ainsi mourir de faim.

On en porla la nouvelle au palalin qui se prit a pleurer,
comme si sa femme fit encore morte une fois; pour récom-
pense de sa fidélité, il la fit tailler en marbre blanc ef metire
aux pieds de Geneviéve. Tout cela néanmoins ne consolait
point 'affliction de Sifroy ; on avait beau lui dire que la nature
étant salisfaite, il élait temps d’écouter la raison, les remédes
de sa douleur lui en causaient de nouvelles. Si on lui repre-
sentait que ce n’élait plus un amour de Geneyiéve que de
pleurer de la sorle, mais une haine de lni-méne, il répondait
que le regret d’avoir perdu une si sainle femme, ne pouvait
étre que louable, s'il n’était exiréme. Ce n’est pas assez, il
clierchait tous les moyens d’entretenir sa passion, n’ayant ja-
mais de plus agréables idées que celles qui lui représentaient
su Genevieve ; 8'il allait & I'église, ¢'était pour lui faire un sa-
crifice de ses yeux; 8'il refournaif & sa maison, il se reliraig
en sa chambre, parlant & tout ce qui avait été a elle : Foild
Iz lit de Genevitve, disait-il, voila son cabinet, voila son
miroir; et dans sa glace il y cherchait le visage de sa chére
femme, appelant sans cesse Geneviéve! Geneviéve! mais Ge-
neviéve ne répondait point, De la chambre il passail dans un
jardin qui élaid aufrefois toul son passe-temps; mais c'était
dans les vergers de I'éternité qu'il Ia fallait chercher pour la
trouver. Si I'ime de la sainte edt été capable de quelqu'autre
passion que de la joie, elle et été saisie d'une tendre com-
passion de voir la profonde mélancolie de Sifroy. Sans doute
gon amour en fut le reméde, comme il en éfail Ia_cause. Une
aprés-dinée qu'il éfait dans une de ses relraites ordinaires,
un page lai vint dire qu'il y avait un ermite qui demandait la
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e, Lo esmle, qui p'avail pas coutume de fermer la porte
i3 @vres Ge miséri orde, ni de chasser les bonnes aclions
&o gs mpison, eomraanda quion le fit entrer. O que vous éles
Reurend, Sifroy’ en méme lemps que vous avez ouvert votre
porte a la cr.arité, vous ouvrez celle de la gloire; peut-étre
que ce*.e rencontre fait Ie nceud de votre prédestination.
yandis qu’on apprétait le souper, le palatin tint compagnie
a ce saint ermite. qui ne Penfretint point sur d’autre sujet que
sur celui des miséres du monde, et des amerlumes qu sont
mélées parmi les grands délices. Bien que ces discours fussent
aigres, ils lui semblaient pleins de douceurs. Le souper étant
prét, le comte fit asseoir Permite au bout de la table, encore
que sa modestie elt choisi la derniére place; car c'est ainsi
riue sont tous ceux qui ne méprisent pas la verta, pour étre
mal vétue. Tout le monde ayant pris place selon sa qualité,
et mangé selon son appélit, notre religieux prit garde que
Sifroy ne faisait que de se plaindre et sangloter, sans méme
essayer un morceau de viande. Il erut qu’il ne se nourrissait
que de soupirs, ou du moins il fit semblant de le croire. Cela
néanmoins ne empécha pas de lui demander le sujet de ses
larmes; ce qui obligea le comte, qui ne prenail plaisir qu'a la
souvenance de sa chére Geneviéve, de lui faire le récit de sa
lamentable histoire, qu’il conclut ainsi :

Eh bien, mon pére, n'ai-je pas sujet de répandre des larmes
éternelles? saurail-on lrouver mauvais qu'une perte si pré-
cieuse m’affligedt? Monsieur, répondit le religicux, ce serait
renverser la premiére loi de la nature, que de refuser des
Iarmes & ceux a qui nous devons quelque chose de plus. La
patience wempéche pas de se plaindre, mais de murmurer.
Yous avez raison de ressentir votre affliction; mais combien y
a-1-i] que madame est décédée? Il y a six mois, repartit le
palatin, Pardonnez-moi done si je dis que vatre regret cst
irop long, et que volre courage est trop faible = il y a de Pex-
o5 quand les larmes s'étendent jusque-la.

Ah! mon pére, ce serait bon si j'avais fait une perte com-
mune; mais ayant perdu en Genevicve une femme et une
gainte, et presque par ma faute, je ne saurais assez plaindre
gon malheur. Cela méme, dit Perinile, doit vous consoler et
essuyer enticrement vos larmes. Permettez-moi, 8'il veus plait,
&3 $éessrie Volre douleur, et rechercher sa justice. Vous avez
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perdu une femme ; deviez-vous toujours la posséde_r? pn vous
a ravi une sainte; quel droit vous en donnait la jouissance?
Avez-vous si peu profité en Ja considéralion des changemens
du monde, pour ignorer que 'homme n’étant pas fait pour
durer toujours, il finit une fois? Volre ju_geme_nt est grop bon
pour exiger de Ja mort un privilége qui est impossible; de
quelque parl que nous jefions les yeux, nous ne voyons que
des tombeaux et des cendres. ; i

Les princes souverains ont bien quelque pouvoir sur la vie,
el non pas sur lamort, et méme son plus grand plaisir est de
renverser un {rone, de froisser un sceptre et d’abatire une
couronne, afin de rendre sa puissance plus remarquable par
Ia grandeur de ceux qu'elle a frappés. Naissant _de la pourpre
ou dans des toiles d’araignées, habitant des palais, ou demeu-
ranl dans des chaumiéres, Ia mort nous frouvera Qa_rtuut. 5

Les grands peuver éfre disiingués dans la co?drt_mn _de yi-
yre; mais ils n’auront jamais de différence en lobllgat}on de
mourir. Je ne dis pas qu’il y a beaucoup de choses qui peu-
vent nous faire voir la mort comme un bien a suuhmtgr, et
la vie comme un sujet de toutes peines. Je m’zrrélerai aux
raisons qui vous sont parficuliéres, de peur que mes considé-
rations ne soient irop générales. :

Quel sujet avez~vous de trouver mauvais qu’un.e chose mtzrte
soil morte 2 vous n’y trouverez rien a redire, sinon que c’est
trop tot; tellement que vous voudriez que la mort eﬁ? eu la
discrétion de ne vous déplaire que quand il vous aurail plu,
Hé! ne savez-vous pas que la mort étant Ja ruine de Ia_nature,
il ne faut point attendre de faveur de sa cruauté, sinon de
nous faire mourir vitement, de peur de languir.

8i cette connaissance est passée jusqu’a votre esprit, d’on
vient que vous {rouviez mauvais qu'une femme n’a'it vécu que
ce qu'elle devait vivre, et qu'elle n’a qu'un pen véeu, afin de
mourir plus long-temps? Ce n’est pas la mort d une l'emm_e
qui vous afflige, mais bien celle d'une sainte, qui peuvait
s'acquérir une plus grande couronne dans le ciel, et faire
beaucoup de bonnes actions dans le monde. Ltiez-vous assuré
que ce qui avait bien commenceé dat bien finir? madame étal'zl
chargée de miséres, ne pouvait-eHe pas tomber sous le fal.x
sans craindre les voleurs? elle était formée dans lagrice, mais
faible dans sa nature; sa piété éfait bien appuyée, mais non
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pas mébranlable; sa volonté était constante. Que save2-vous
si Dieu, qui n'a peint d’aulre pensée que pour le bien de ses
créatures, ne lui a point 6té le loisir de souiller la gloire de
ses premiéres actions? Croyez~moi, monsieur, le vice ¢t la
vertu se suivant comme le jour et la nuit, ils peuvent précé-
der la lumiére, et peuvent aboutir dans les ténébres.

Je yveux croire le mérite de celle que vous pleurez, qui ne
peul élre changé que par un grand prodige,, mais aussi il ne
pouvail éire conservé que par un grand miracle, Je ne vois
point de sujet de murmure contre Dieu, il prerd la peine de
vous ravir une chose que vous pouviez perdre. Considérez
maintenant I'impuissance de vos larmes, et je m’assure que
Yous vous résoudrez plulot A la suivre que d’espérer qu'elle
puisse revenir ot yous ¢tes. Son exemple A se conformer aux
volontés de Dicu, vous laisse une étroile obligation & imiler,
Sa conslance ne veul pas que vous pleuriez plus long-temps ;
c'est ce qu'elle-méme vous dirait, si vous pouviez 'entendre;;
c’est ee que vous conseille une personne qui n’a peint d’autre
intérél en votre repos, que celui que la charité Tui donne.

Cherchez-les dans les honnéles diverlissemens de la ehasse,
des visites, des récréalions qui ne peuvent vous nuire, si vous
les prenez avece la modération qu'on doit attendrs ’une per=
sonne a qui la vertu doit étre aussi naturelle qu'elle est né-
cessaire. Le palatin ne laissa pas échapper un seul mol de ce
discours, qui lui donna une médecine que le temps méme lui
avail refusée. La table étant levée, et, apris quelqu’entretien,
chacun se retira.

Le lendemain Sifroy ayant demandé o était le pére, les
servileurs répondirent qu'il se promenait dans le Jjardin; mais
y élant allé, il ne le treuva point. Le comte ne voulut pas croire
qu'il s'en fill allé, Pestimant trop honnéte pour commeltre une
incivilité , et assez reconnaissant pour ne pas élre ingrat.
Comme le jour se passa sans qu'il revint, il ne savail i quoi
arréter sa croyance : ee qui remplit son esprit d’admiration,
ce fut de trouver son habit dans sa chambre. Le profit qu’il
lira de ses bons propos adoucit beaucoup I'aigreur de ses res-
senlimens. Tous ses contenlemens, qui étaient du fiel aupara-
vanl, lui semblent plus doux et moins insupportables. Lachasse
lui fournissail une bonne moitié de ses diverlissemens; croyant
ques'il tendait des lacels aux animaux, il y pouvait perdre sa
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fouleur. Admirable bonté du ciel, qui use si sagement de nos
faclinations, qu’elle les lourne toutes i notre esprit!

Un jour le comte ayant résolu de courir un grand cerfl ga’on
avail reconnu dans les foulées, assembla un-bon nombre de sea
woisins pour en avoir le plaisiv. €e grand dessein ayant été pris,
voild toule la noblesse en campagne : elle n'eul presque pas
eherché ce qu'elle désirait, qu'elle le trouva, Le palatin fut le
premier qui apergut le cerf, qui, par sa fuite, Valtira si avan]
dans le bois, qu’il Ie¢ conduisit dans la grotte ot Geneviéve avai
vécu sepl ans. Mais il ful bien étonné de voir le cerf an milieg
de la caverne, el les chiens a entour sans pouvoir 'appro-
eher, comme s'ils eussent été de pierre, ou que la béte edt
elé dans un rond enchanté. 1l tiche de les animer de son cri;
mais quand ils s'élancent dessus, on dirail que quelques maing
invisibles les reftennent : le palatin descend de son cheval et
entre dans ce lieu sacré : il le considére, el y reconnail les
fraces de sa sainte femme , qui lui lirérent aussitot les larmes
des yeux. Ah! disait-il, voici olt ma pauvre Geneviéve a si
long-lemps fait pénitence d’un péché qu’elle n’avaif pas com-
mis. Voici Uendroit ol ses pauvres membres reposaient. Hé!
suis-je encore a délibérer sur un conseil que je devrais avoir
exécuté il y a long-temps?

A quelque temps de-li les reliques de la comiesse furent
transportées au lieu qui les avait fait saintes. Cetle action recut
Tapprobation du ciel , qui permit que le service de cing ousix
paires de beeufs, nécessaires & ce convei, fut suppléé sans
peine par une couple de chevaux. Ce qui rendait ce transport
miraculeux, ce fut la vénération qu’il requl des créatures qu'on
ne peul estimer incapables. Les plus hauls arbres courbaient

leurs rameaux pour honorer ce corps qui venait les consacrer
en sa preésence, Les oiseaux s'efforgaient de chanter avee un
témoignage sivisible de joie, qu'on ne pouvait I'ignorer. Quand
ce sacré dépot ful posé en la place qui fui avait ét¢ marquée,
et que tout Ie monde eul laissé le palatin seul dans la chapelle,
nolre Sauveur détacha sa main droite de la croix, et le bénit,
Qui ne voit maintenant i quelle prospérité les afflictions con=
duisent 'homme, el que Dieu permet quelquefois que nous
soyons misérables, afin de nous rendre heureux!

Les cérémonies de Ia dédicace élant accomplies, chacum
s'en retourna en sa maison; mais le comte ayunt son frésor
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duns celte retraite, il ne faut pas trouver étrange ¢'il y avait
son cceur. Toutes ses pensées venaient de ce colé-13 ses dé-
SIrs navaient point d’autre objet ; s’il pouyait s’échapp{;r tountes
S€s visites se lerminaient  cette sainte chapelle. Enfin 1|'f.'cml-
naissant par espace de quelques mois, qu’un Immme‘ne peut
avoir de repos o il n’a point de plaisir, ni le corps vivre sé-
parc de son cceur, il appela son frére dans son cabinet, le petit
Benoni, ef leur parla en ces termes : .
« Mon frére, il y a quelques mois (ue Yous avez pu recon-
naitre, au changement de mes occupations, mon affliction:
neanmoins, puisqu'il faut s’en ouvrir plus clairement A quei:
q@'un, je nai personne A qui je puisse le mieux faire qu’a
vous, et par devoir et par inclination. Vous ne seriez pas
maintenant & savoir mon dessein, si je n’cusse jugé a propos
de vous avoir pour exéeuter ma derniére volonté, %L pour aun-
tear de ce conseil. Vous avez supporté une partie de mes maux
avec loute affection que je pouvais attendre d’un frére; jles-
time que Vous ne prendrez pas une moindre part en me;juies
qu’en mes déplaisirs; et je dois atfendre de vous toul ce qui
sera de votre pouvoir pour mon contentement. Cela m’a fait
ra_zsoudrr_e de vous laisser la tutelle de mon fils, qui ne doit
rien moins espérer de voire affection que de celle d’'un bon
pere; aussi doit-il désormais vous reconnaitre et respecler en
cetle qualité, puisque ma résolution est de donner ce qui me
reste de vie au service de mon Dieu, dans le méme lieu ou
foute nolre maison a regu tant de faveurs. Ne me représentez
point que ma enmplexion est trop délicate, parce que ma ré-
ponse est préte dans exemple de ma chére Genevidye, Ne me
dites pas que Benoni a besoin de mon assistance, puisqu'’il ;x un
oncle duguel il doit attendre toutes sortes de seeours.Au reste
cetle volonté est si arrétée, que je ne veux pas qu’un jour el;
relarde I'exécution. Voili, mon cher frére, les papiers qui
vous donneront connaissance de mes affaires, »

Ce fut ici otl Ia nature donna des larmes, sans toutefois oser
contredire une si juste résolution, 11 n’y eut que Renoni qui
parla 4 son pére en ces termes : 3

. E\!Ionsi_cur, je suis trop jeune pour bldmer vos conseils
mais je suis assez vieux pour suivre volre exemple. Vous mé
laissez un peu de terre pour posséder le ciel, ne Serais-je pas
fngrat si jacceptais ce que vous m’ofirez, pouvant faire le
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méme choix que vous faites? Non, mon pére, je ne vivral
jamais ailleurs qu’auprés de vous. Le noviciat que j'ai fail dans
fa solitude que vous désirez, m’a donné une trop douce expé-
rience de ses plaisirs, pour m’éloigner de votre imagination.
Si votre dessein est d'y vivre, le mien est aussi de ne jamais
vivre autre part. Mon oncle, réjeuissez-vous librement des
biens de notre maison, je vous les laisse d’aussi franche vo-
lonté, que je vous remercie cordialement du soin que vous
€licz prét & prendre de moi. »

Celte résolution de Benoni fut conlre Pattente de son pére,
mais non pas contre son désir. Voila done le palatin qui lui
fail préparer un habit d’ermite, ainsi qu'il en avait déji un
pour lui, laissant tout ce qu'il avait au monde pour se rendre
aupres de sa chére femme, accompagné de son fils; ils arri-
veérent & cetle sainte grotte, ot tous les animaux qui étaient
apprivoisés avec Benoni, le vinrent bientdt reconnaitre. Glo-
rieuse dme et incomparable Geneviéve! s'il vous peut encore
souvenir des choses sur la terre, jetez les yeux dans celle ca-
verne sacrée, olt vous avez autrefois goilé lant de délices,
vous y verrez volre Sifroy, el le cher enfant de vos douleurs;
sans doute le changement de leurs habils n’aura pas changé =
volre affection; au contraire, ayant plus de volre ressem-
blance en cet élat, je crois qu'ils aurent plus de votre amour;
mais quoiqu’ils en aient déja senti les effefs, vous n’avez pas
permis qu'une seule de ces foudres, qui grondent au-dessus
de pous, ni par une de ces conquétes que vous foulez aux
pieds, offensit leur téfe.






